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İyi haftalar Kahveciler,

Haftasonu olunca pekçoğunuz gibi nevarneyok okumaya çalışıyorum. Hafta içi kaçırdığım 
pekçok konuya haftasonunda vakıf olmak iyi oluyor doğrusu. Biraz gecikmeli olsa da bir 
konuyu size hatırlatmakta yarar görüyorum.

Hatırlarsınız, 8 yıllık temel eğitime geçildiğinde bazı okullar için yeni yönetmelikler çıkarmak 
gereği doğmuştu. Bunlardan biri de meslek lisesi mezunlarının üniversiteye girişlerinin 
kısıtlanmasıydı. Örneğin İmam Hatip Lisesini seçen bir genç İlahiyat Fakültesinden başkasına 
giremeyecekti. Siyasi konjunktür gereği alınan bu karar, o anda bu liselerde okuyanları 
canevinden vurmuş, ancak karardan sonra imam hatiplere girenler seçimlerini bilerek, 
isteyerek yani tam anlamıyla taammüden yapmışlardı. Devran dönüp başımıza bu lise 
mezunları iktidar olunca, diğer pekçok konuda olduğu gibi bu konuda da sessiz ve derinden 
bir politika ile "Bu çocuklara haklarını vermemiz lazım." teranesiyle tabana gülücükler 
dağıtmaya başladılar. Ortada birtakım sayısal gerçekler varken seçimlerini taammüden 
yapmış gençlerin böyle bir istekte bulunmaya haklarının olmaması gerekir. Bu türde istekleri 
varsa bu okullara girdiklerine de pişman olmuşlar demektir ki, bu başlı başına bir tez 
konusudur zaten. Bu okullara gitmenin nedeni eğer Dinimizi daha iyi öğrenmek ise ki buna 
herkesin hakkı vardır, o takdirde normal liselere seçmeli kallavi bir din dersi koyarak işi 
çözersiniz. İlla İmam Hatipte okuyacağım diyenlerde girerken bildikleri koşullara harfiyen 
uyarlar. Demem o ki amaç üzüm yemekse asma yetiştirmeye gerek yok, alırsın yeterince 
salkım salkım, yersin doya doya, sonra da bakarsın işine. Yok illa asma alacağım diye 
tutturursan o zaman da yerin bağdır arkadaşım, atom araştırma enstitüsü değil. 

Memleketimin insanından bir başka name daha; "Çiş Tedavisi". Evet yahu, altına işeyen 
çocukların tedavi için "çiş baba"ya adaklar adıyorlarmış. Hey Allahım milyarlık Petrus Şarabı 
bile beni bukadar şaşırtmadı. Ne idüğü belirsiz bir taşın etrafında 3 tur attırıp çocukları işetiyor 
ve iyileştiriyorlarmış(!?) Ç-işi abartıp kurban kesenler, taşları öpenler de varmış. Bu nasıl bir 
cehalettir anlayan varsa beri gelsin. "Bir daha işersen yakarım ha" demenin Arapçası bu olsa 
gerek. AB yolunda kokoreçten sonra ikinci engelde bu olacak anlaşıldı. Biraz bekleyelim 
yakında biri "basur baba"yı da icat eder herhalde. Çocuklardan ziyade büyüklerin ziyaret ettiği 
Basur Baba'ya işemek kafi gelmeyeceğinden varın durumu siz düşünün. Hey Allahım Heyyy 
seviyorum bu memleketiii... 

Bir sonraki sayıda buluşuncaya kadar bulunduğunuz yerden bir adım öne çıkın. Sevgiyle... 

Cem Özbatur

 

 Deniz Fenerinin Güncesi: Seyfullah Çalışkan 

BENİ ANILARA BEKÇİ ETTİLER

Kıştan, kardan çok önce akşamları açık kulaklarınızı deli gibi dişleyen, canınızı acıtan bir 
ayaz gelmişti. Önce karpuz, ardından kavun Kara Kulak manavın sokağa taşan tezgahını terk 
etti. Bütün yaz akşamları bahçe bahçe dolaşarak sigara, kuru yemiş satan Tahsin Amca 
geçen hafta işleri gelecek sezona kadar tatil etti. Balıkçı Osman’ın karşısına kestane kebap 
tezgahını kurdu. Bütün sokağa kestane ve mangal kömürü dumanı savurmaya başladı. 
Eskiden Manifaturacı Engin’in yanı başına salep kazanı da kurulurdu. Hazırları çıkalı beri 
mertlikte bozuldu. Birkaç güne kalmaz Köfteci Hüseyin de Balıkçı Hüseyin olur. Kırmızı 
tezgahına palamutları yan yatırıp garaj köprüsünü şenlendirir. Köşk Feneri ile Hurma Dibi 
arası deniz kuşlarıyla dolar. 

Eskiden bu mevsimde yazın deli dolu rakı sofralarını geride bırakıp sahilde kuytulara 
çekilirdik. Bazen bulduğumuz meyve sebze kasalarını yakar, ellerimizde şarap şişeleri, 
ceplerimizde tuzlu leblebi derin ve mühim meselelere dalardık. Ateşin koru kararıncaya, 
ayaklarımız buz kesinceye kadar. Kimi geceler vatanı kurtarıp görülmemiş güzellikte cennet 
gibi bir ülke yaratırdık. Kimi geceler kasabanın o cılız gündemini kılı kırka yararak tahlil 
ederdik. Bizim tezgahımızdan hem dedikodular, hem basit sidik yarışları hem de çok ağır 
konular geçerdi. Kuş olsan uçamazdın, tazı olsan kaçamazdın. Elin mahkum, sohbetimize 
konu olmak boynunun borcu. 

Aramızdan en erken Naci ayrıldı. Dayısı bir kız bulmuş. Almancı... Evlenip kapağı yurt dışına 
attı. Yazları düşer ama ne gören olur ne de oturup iki lafın sazını çalan. O artık iyiden iyiye 
zengin. Her sene gösterişli, pahalı başka bir arabayla çıkıp gelir. Bir iki gün kalıp annesinin, 
babasının elini öper. Güneyde bir yazlık yaptırmış dediler. Ortalıktan kaybolur, bir daha 
göremeyiz. Sözde karısı buna ”sen artık evli, çoluk çocuklu bir adamsın. Serserilik, avarelik 
sana yakışmıyor. Bırak o it kopuk takımını,” demiş. Kulağımız deliktir ya, bir yerlerden çalındı 
işte. Eh biraz gücendik ama elden ne gelir. Evde huzuru kaçmasın, bize takılıp tatsızlık 
çıkarmasın diye gelmeyişini, arayıp-sormayışını da sineye çektik. 

Naci’nin ardından bir yıl sonra da İsmet’te İstanbul’a gitti. Tam askere alınacağı zaman 
Üniversite’yi kazanıp yırttı. Öğrenciyken üç beş gün demeden bütün tatillerde gelirdi. İsmet 
hakikatten hayırlı çıktı. Okudu etti ama bize hiç tepeden bakmadı. Öyle entel, dantel konulara 
dalıp kasılmadı. Van Gevaş’a öğretmen olarak tayini çıkıncaya kadar hiç kopmadık. Yaşı 
yaşına, boyu boyuna, huyu huyuna, suyu suyuna uygun bir öğretmen bulup evlendi. Yazları 
karısının memleketi olan Balıkesir’e de gittikleri için çok kalamıyor. Burada olduğu zaman 
gelip dükkana uğrar. Akşamları yine eski gibi birlikte takılırız. Neme lazım İsmet esaslı oğlan 
çıktı. Evlendiği yaz geldiğinde bizi eşiyle tanıştırdı. Köşkte bir masa donattık. Şöyle meyveli, 
ışıklı falan. Anam bacım olsun çok güleç bir kız. Konuştuğu zaman insanı ağzına baktırmayı 
beceriyor. Ne diyeyim... Allah ikisini bir yastıkta kocatsın. 

Cevat’ı askerlik dönüşü kaybettik. Terhis olup geldiğinde altı ay kadar kaldı. Kalıplı oğlandı, 
tutuğunu koparan, baba yiğit biri... Askerliğini komando çavuşu olarak Şırnak’ta yaptı. 
İstanbul’a dolaşmaya gidiyorum dedi. Şırnak’ta fazla bunalmış. Gidiş o gidiş bir daha 
dönmedi. Bankaya girmiş dediler. Koruma görevlisi olmuş. Bütün görüp göreceğimiz oymuş. 
Yıllar geçti ne geldi, ne de arayıp sordu. Arkadaşlarım içinde en çok Cevat’a darıldım. İnsan 
bu kadar mı hayırsız olur be kardeşim. Birlikte yediğimiz ekmeğin, içtiğimiz suyun hiç mi hatırı 
yokmuş. Çıkıp gelse yüzüne bile bakmam. Çok kırıldım Cevat’a, çok içerledim valla. Hani 
söylemeyeyim diyorum ama. Kendime mukayyette olamıyorum. 

Rüstem en garibanımızdı. O’na kalsa buralardan kopamazdı. Anadan yok, babadan yok. 
Garibim, ekmek derdine girmediği boya kalmadı. Daha ilkokul yıllarında muavinlik yapardı. Bu 
yüzden de okuyamadı ya zaten. Adam gibi okula gelemezdi ki. Öğretmenimiz Fatma Hanım 
bir tek O’na kızmazdı. Defter, kalem, kitap hak getire. Kafası da zehir gibi çalışırdı ama elden 
gelen yok. Bir ara Bisikletçi Hulisi’nin yanında çırak durdu. Çaycılık, lokantada garsonluk 
yaptı. Seyyar köfteci Şükrü’nün tezgahında çalıştı. Seyyar çekirdekçilik, kestanecilik, 
balonculuk bile yaptı. Fazlı Usta’yla inşaatlarda harç kardı, beton attı. Ne yaptıysa kar etmedi, 
bir türlü tutunamadı. Hiç birimiz O’nun kadar çalışmadı, eziyet çekmedi. Bir türlü işi rast 
gitmedi. Ekmek derdine yenik düşmekten bıkıp usandı. Şimdi sanayide radyatörcü Hasan 
Kırık’la birlikte çalışıyor. Yukarıki köylerden kendi gibi fakir bir kız bulup evlendirdiler. İki oğlu 
bir de O’nu bir türlü rahat bırakmayan geçim derdiyle boğuşup duruyor. Arada bir uğrar, ayak 
üstü konuşuruz. Sanayiye işim düşerse yanına uğrarım. Apar topar bir çay kapıp gelir. 
Geceleri geç saatlere kadar çalışıp, sabah ezanında işe gider. Eskisi gibi görüşüp konuşmaya 
nerden mecal bulacak. Canin derdinde didinir durur. Avarelik etmeye ne vakti var, ne de 
hevesi. Gururlu çocuktur Rüstem, sağlam delikanlıdır. Açlıktan geberse bir parça ekmek 
veremezsiniz. Derdi dağ kadar olsa, çenesini bıçak açmaz. 

Aslına bakarsanız bizi ilk Osman terk etti. Osman aileden pehlivandı. Boyuna posuna 
bakarsanız aldanırsınız. Şöyle yerden bitme, iki karış bir adam. Zaten bizim ilk tanışmamız da 
böyle oldu. Okulun bahçesinde esir almaca oynuyoruz. Buna bir çelme taktım. Seninki iki 
seksen yere serildi. Siyah önlüğü toz, toprak içinde. Ben zırıl zırıl ağlar diye bekliyorum. 
Osman hiç bozuntuya vermeden, üstünü başını bile silkelemeden yanıma geldi. Bakışlarında 
kavga edecek adam halinden eser yok. Bundan da epey kalıplıcayım. Nasılsa bana 
diklenmez sanıyorum. Ne oldu demeden kendimi yerde buldum. Bende ne ağız bıraktı ne 
burun. Bizi alıp öğretmenin karşısına götürdüler. Yediğim dayak yetmezmiş gibi öğretmen de 
cetvelle üzerine bir cila çekti. Kendi kavgamızla kalsak arkadaş falan olmazdık. Öğretmen 
ikimizi birlikte dövünce suç ortağı gibi olduk. Kafa dengi iki hayta gibi olduk. Üstelik bunu 
sevdik bile. O günden sonra ne o bana bulaştı, ne de ben O’na. Çok sıkı iki arkadaş olduk. 
Dayak yedikten sonra arkadaşı olduğum tek insandır Osman. 

Osman, hasta olmuş dediler. Hastaneye kaldırmışlar. On gündür yatıyormuş. Elma, armut, 
kolonya falan kapıp gittik. Olan biteni öğrenince başımızdan kaynar sular döküldü. Meğer 
doktora gittiğinde hastalığı son aşamaya gelmiş. Bir tür kanser dediler. Durduk yerde 
kemikleri eriyip kırılıyormuş. On beş gün içinde hastalık bütün vücudunu etkiledi. Ne ettilerse 
bir fayda olmadı. Osman’ı göz göre göre, son dakikalarını saya saya kaybettik. Ne olduğunu 
anlayamadık. Bu kötü bir şaka gibiydi. Acısı içimize, yüreğimizin tam ortasına oturdu. 
Günlerce ağzımızı bile açıp konuşamadık. 

Lafı dolaştırıp çok yorduğuma aldanmayın. Aynı mahallede büyümüş altı çocuktuk. Delikanlı 
olduk ama kimsenin tavuğuna da kışt demedik. Her delikanlı gibi biraz top koşturduk. İspanyol 
paça pantolon giyip, favorileri, saçları uzattık ama kimsenin karısına kızına da yan gözle 
bakmadık. İçkinin ayarını kaçırıp bir iki düğünde kavga da çıkardık. Uzun boylu bakarsan hiç 
kimsenin canını da yakmadık. Ateş olduk, çıra olduk ama köz olmasını da bildik. 

Aslına bakarsanız ben de bu kasabayı terk edip gitmek istedim. Babamın bakkal dükkanında 
ömür çürütmek iş değil. Şöyle bir insan seline dalıp, kıyalara çarpa çarpa akmak istedim. 
Olmadı, belki çok korkaktım. Akamadım... Kışın sert rüzgarlarında çatırdayan bu eski 
konakları, havanın kararmasıyla sessizliğe gizlenen bu nemli sokakları bırakamadım. 
Gidenler belki de iyi ettiler? Bilmiyorum... Yalnız haberleri olsun onlara dargınım. Beni kendi 
anılarına bekçi ettiler. 

Seyfullah
seyfullah@kahveciyiz.biz 

Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 Cafe Azur : Suna Keleşoğlu

Evden Ayrılırken -1

Merhaba,

Bir varmış, bir yokmuş masallarının dışında bir şeyler var bugüne karışan. Elleri olmayan 
adamlar kabusa dönüşen rüyalarda yelkenlilerinin iplerini boyunlarına dolamışlar...
Sadece rastlantı...
İç boğan havaların rüzgarla savrulmayan bir yerlerinde nefesimiz tükenir ya. Bir yudum suyu 
yutamaz olur boğazımız ve sadece suskunlaşırız.
Karmaşık olanı çözmeye çalışmaktan yorulmuş bir bulmaca çözerin el yazısı ile dolu 
gazeteler etrafa saçılmıştır. 

Ortamda bir acı havası, acımtrak bir koku...
Ve sadece beyaz duvarlar vardır, mutluluğun resmini çizemediğiniz.
Bazen boş bulunuruz ya...Çok bıkmışken, hatta neden bıktığımızı bile hatırlamadan. O 
anlarda bir yerlerden çıkıp gelmesini beklediğimiz umutlar vardır yastık altlarında...Ancak 
yüzüstü yatmayı sevenlerin yastık kucaklayışlarında ellerine çarpan kırpık kırpık umutlar. Bir 
uçurtma kuyruğu olmuş uçmayı beklerler... Dedim ya sadece rastlantı. Bu sözcüklerin ardarda 
dizilmesi gibi...
Yakında tomurcuklarından fışkıracak pencere önü çiçeğim gibi bir haykırış var yüreğimde. 
Sanki bağıracağım da sesim kısılmış...

Su lekeleri gibi birikmiş izlerimiz. Ve şimdi gitmek ile kalmak arasında çok az zaman kaldı. Bir 
terkedişin cümleleri avuç içlerimde ve tıpkı göğün yıldızları gibi karmakarışık. 
Bırakıp gitmek, neyi olursa olsun. Bir canlı, bir şehir ya da bir mekanı...
Geride tek bir sesleniş kalır "Elveda".
Havadandır bu titrek çırpınışlarım. Başımı zonklatan derin ağrılardandır. Belki de gidecek 
olmanın erken telaşı...

Duygularım iliklerime işlemiştir ya, ağaç gölgelerinde hayaller kuran kara gözlü çocuklardanım 
ya, gitmek böylesi dökülür içimden...Tane tane acıtarak...
Bu satırları okuyanlar belki benim terkedişime ortak olamazlar. Zira herkes kendi çevresinde 
dönmektedir. Ve belki de böylesi ayrılıkları ancak sevgililere yakıştırırlar. Bir evden ayrılışın 
öyküsünde sadece geride bırakılan eski anahtarlar saklıdır...

Oraya sığdırdığınız aşkınız, özleminiz, gelecek hayalleriniz, sevinçleriniz ve üzüntülerinizse 
zor gelir gitmek. Bahçesindeki yeşermiş maydanozlardan, fesleğenlerden yemeğinize 
katmışsanız, boy boy baklalar ile çorak toprağını canlandırmışsanız ve inatla yaşamayan 
çiçekler yetiştirmeye çalıştıysanız zor gelir...Sonra duvarlarındaki film afişlerine ve 
pencerelere en gizli sırlarınızı anlattıysanız, tüm yaşamınızın bir bölümüne kabuk ettiyseniz 
bu evi zor gelir ayrılmak...

Hele Haziran'da daha zordur, lavantalar çiçeklerini verirken. Ellerinizle diktiğiniz lavantaların 
rüzgarda kokularını çevreye dağıtışlarını seyretmek için iki yıl beklemişsinizdir. İlk yıl 
çiçeklenmeyeceğini bile bile lavanta kokularını hayal ederek toprağa bir lavanta kökü 
dikmişsinizdir şimdi koklamak için. Lakin çok az zaman kaldı...

Beş yıl önce beni yine lavanta kokuları ile karşılayan bu küçük kasabanın, şimdi bahçesinde 
lavantaları olan bu küçük evinden ayrılmamıza az kaldı.

Eşyalarımız paketlendi, yolumuz uzun...Hem bir bitişin, hem de bir başlangıcın titrettikleri 
bugün yüreğimde.

Biraz estikçe rüzgar, pencereden gelen lavanta kokuları düşüyor bu yazımın payına... 

Suna Keleşoğlu
Mougins
sunak@kahveciyiz.biz 

Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 Marangoz, Bahçıvan ve de Kahveci : Ahmet Altan 

   Salah Birsel için..

Üniversitenin ilk yıllarında, her sabah Milliyet gazetesini hevesle beklerdik, hatırlıyorum.. Çetin 
Altan bugün ne yazacak acaba diye.. Ve 'Şeytanın Gör Dediği' adlı köşesindeki yazılarını 
susamış bir koşucu gibi, bir çırpıda okur, üstünde tartışırdık.. Bu dönemler edebiyat ve 
felsefeye aç kurtlar misali saldırdığımız zamanlardı. Herşeye karşı, bitmek bilmez bir merak 
ve hevesimiz vardı.. O yıllarda tanıdım Salah Birsel'i de. Denemeleri ve bilgi birikimiyle ağzımı 
açık bırakırdı.. Hala dünya üzerindeki en kültürlü adamlardan biri olduğunu düşünürüm. 

Arjantinli ünlü yazar Jorge Luis Borges için söylenir bu, Borges dünya üzerindeki en bilgili ve 
kültürlü kişidir derler.. 1899'da doğmuş, 21 yaşından itibaren de kalıtsal bir hastalık nedeniyle 
görme yeteneğini hızla yitirmeye başlamış, 1950'li yıllarda (yani 50 yaş civarında) da 
tamamen kör olmuştur. Tamamen görmez olduktan sonra yaklaşık 35 yıl yaşayıp 1986 yılında 
Cenevre'de ölmüştür. Demek ki Borges'in muhteşem bir hafızası vardı.. Kör bir adamın, 
okuduğu tüm kitapları anımsamaktan başka çaresi yok gibi görünüyor, yoksa nasıl olur da 
dünyanın en kültürlü adamı olarak anılabilir ki insan... Salah Birsel'de böyledir benim için. 
Yazdığı tüm kitapların sadece adları arka arkaya dizilse, herhalde küçük bir kitapçık edecek 
kadar çoktur neredeyse. Okumadan yazılamayacağı düşünülünce, hele bir de Birsel'in 
sayfalarındaki inanılmaz detay ve birikim göz önüne alınınca, bu payeyi hakettiğine 
inanmışımdır hep.. Bir süredir aklıma düşmüştü, uzun yıllar önce 'Kurutulmuş Felsefe 
Bahçesi' adlı bir kitabını okumuştum.. Nedense tekrar okumak istedim. Bu eski edebiyat 
adamını bir şekilde anmak geçti içimden.. Gezdiğim hiçbir kitapçıda bulamadım ne yazık ki.. 
Baskısı tükenmiş.. Pandora kitap söz verdi, sahaflarda arayıp bulacaklar.. Ama bu arada 
'Yaşlılık Günlüğü' diye, daha önce tesadüf etmemiş olduğum bir kitabını buldum.. Gömüldüm 
içine.. Çokça gülümsetti beni yine. Kitap gerçek bir günlük formunda olduğu için yazarın 
yaşamı ve edebiyat savaşımı ile ilgili tadından yenmez ipuçları veriyor. Tabii denemecilik 
tarafı da hiç gündemden düşmüyor.. 

'Dur okuyucu... gazlayıp gitme! Düşün bakalım burada, soluklan biraz' dediği bir yere tesadüf 
ettim.. Burayı yazarken bunu düşünmüş olmalı, şakacı ve muzip adamdır, böyle geçirmiştir 
içinden.. Aydınlara reçete düzmüş Birsel, şunu yap bunu yapma vs gibisinden bir liste.. 
Listenin sonunda ' Gençlikte çokça oynaşıp, kocamışlık şölenine geç kalmayın' diyor. Durup 
düşündüm bu lafının üzerinde.. Yaşlanmak.. bir şölen olabilir mi? diye.. Ve anladım ki, aslında 
yaşlanmak, eğer sağlıklı ise kişi, bir başka evren, bir başka yaşamdır. Yaşlı doğup 
gençleşerek ölmek yerine, mevcut düzen öylesine iyi ki.. Bunu mutlulukla alıp kabul ediyorum. 
Ve yaklaşmakta olan yaşlılığımın çabucak gelmesini diliyorum zaman zaman.. Hepimize 
gençliğin ve tazeliğin güzelliği anlatılıp durur.. Ama bu bir pazarlamadan başka bir şey değil 
aslında. Taze ve genç.. evet güzeldir, ama bu boş hatta zaman zaman değersiz bir güzelliktir. 
Bilgelik, sabır ve hoşgörü ile donanmamıştır. Çiğdir, pişmemiştir.. İktidar, kuvvet, şiddet ve 
benzeri fırtınalar barındırır içinde, oysa yaşlılık öyle mi ya? Adeta gönüllülükle atılmıştır bu 
zırhlar bir kenara.. Ve bu şölene katılmış olanlar, tanırlar birbirlerini.. Artık durulmuştur 
dalgalar ve nihayet zaman yavaş akmaya başlamıştır, ve farkındalıklar artmıştır. Salah 
Birsel'in çağrısına hak verdim. Şu gençlikte fazla da oyalanmamak lazım diye geçirdim 
içimden. 

Hadi bu köşenin eski alışkanlığını yerine getirelim yine ve kitaptan birkaç pasaj paylaşalım 
okurla... 

28 Temmuz:
Çokları kendi kafalarıyla değil, başkalarının kafalarıyla düşünür.
Nedense kendi yargılarını ayağa kaldırmak, kendi yargılarını geçerli kılmak insanları 
ürkütüyor. 
Kendi düşüncelerini ortaya atıp eleştirileri üzerlerine çekeceklerine, başkalarının 
hüzzamlarına kapılıp kimseyle dalaşmadan yaşamayı yeğ tutuyorlar. 
Bu biraz da bir yargıya varmak için bir takım incelemeler, araştırmalar yapmak, bir takım bilgi 
alanlarından geçmek gereğinden doğuyor. Çokları bunu göze alamıyor, yorgunluğuna 
katlanamıyor. 
Takım tutmanın, elebaşılara bağlanmanın nedeninde de bu yatıyor, kafa tembelliği..

Kitapta, 1984 yılı 17 Kasımında yazılmış- her ne kadar tamamına katılmasam da-güzel bir 
Sabahattin Ali ve özellikle de 'Kürk Mantolu Madonna' eleştirisi buldum.. Bu bölüm, bir 
Sabahattin Ali hastası olan ben için, güzel bir sürpriz oldu. 

Son olarak 1985, 9 Haziranında yazılmış, gülümsetecek bir anısı Birsel'in, isim benzerlikleri 
üzerine; .... Bizim Behzat Ay'ın da bir adaşı var. Ama bu adaşlıktan çok kan kardeşliği.

Behzat onun varlığına bir mektupla varmış. Günün birinde postacı bir mektup getirmiş ki, 
Behzat açıp okuyunca bir şey anlayamamış. 'Yarın sağlam kafayla okurum' demiş, ertesi 
sabah da bir şey çıkaramamış. Bir daha okumuş, yine bir anlam verememiş. O zaman zarfın 
üstüne yeniden bakmayı düşünmüş ve büyük şaşkınlıklar arasında görmüştür ki, Behzat Ay 
adının altında kendi ev adresi değil başka bir adres yazılıdır: Bostancı'da, Ayşeçavuş 
durağında Ayşeçavuş apartmanı. Yani Behzat'ın evinin iki sokak ötesi. Behzat, lodosu 
atlatınca, palas pandıras giyinip Ayşeçavuş apartmanına koşar. Kapıyı bir adam açar ki, adı 
Behzat Ay'dır. Bizim Behzat daha üzüm kelterine ulaşamamıştır. Kendini tanıtır:
-Ben Behzat Ay
-Atlattın mı kuzum?
-Ben Behzat Ay
-Behzat Ay'ı mı arıyorsun?
-Değil, ben Behzat Ay.

Sonunda iş anlaşılır. Üzüm kelteri ortaya dökülür. 
İki adaş o günden sonra senli benli olur.
Adaşlar arasındaki benzerlikler adlarla da bitmiyordur. 
İkisi de aynı yılın, aynı ayın, aynı günü (30 Aralık 1956) evlenmişlerdir. 1957 ve 1959 
yıllarında ikisinin de birer çocuğu olmuştur. Ne ki birininki kız ise öbürününki erkek, erkek ise 
öbürününki kızdır. Dahası var, biri güneyli ise öbürü de güneylidir. Birinin karısı kuzeyli ise, 
öbürünün karısı da kuzeylidir.
Adaşların ayakkabı numaraları da birdir: 41.
İkisinin de gömlek numarası da 2 dir.
İkinci Behzat Ay'ın dünyası büyüktür. Kendisine bir ayakkabı alsa, bizimkine de alır, gömlek 
diktirse bizimkine de diktirir. Dragos'taki yazlığının bir anahtarını bile adaşına vermiştir. Bizim 
Behzat, 'Benim hayatta tek kazancım, o arkadaştır' der.
Dragos'ta bir akşam yemeğinde bu arkadaşlık ilişkilerinin daha geniş sınırlara vardığı da 
görülecektir. Yemekte Aziz Nesin, Aziz'in eşi, Azerbaycan'lı yahşi dost Bülüher Assafi, Aziz 
Nesin yatan, Aziz Nesin kalkan Melahat abla ve de adaşlar vardır.
Sofrada adaşlık öyküsü açılınca Aziz'in eşi ev sahibine der ki:
-Siz banka defterlerini falan açıkta bırakmayın. Yoksa bu adam bütün paralarınızı çeker!
Bizim Behzat kahkahayı bastırır:
-Geç kaldın, geç kaldın. Ben çoktan Behzat'ın hesabından para çektim.
Bunu açıkladıktan sonra da hikayeyi anlatır.
Bir ay önce Ankara'ya gitmiştir. Bütün parasını içkiye yatırdığı için meteliksiz kalmıştır. Ne 
yapsın? Birden aklına adaşının banka hesabı gelir. Banka defteri Dragos'taki evde ortalarda 
sürüklendiğinden numarasını biliyordur. Bankaya gider, kimliğini gösterir ve hiçbir zorluğa 
uğramadan istediği paraya konar. İstanbul'a döndükten sonra da ilk işi, çektiği parayı gidip 
adaşının hesabına yatırmak olur.
Öyküyü anlattıktan sonra adaşına sorar:
-Sana bankadan hiçbir yazı gelmedi mi?
-Yooo.

Rahmetle anıyoruz...
Salah Birsel 1919 Badırma-1996 İstanbul 

Yaşlılık Günlüğü
(1986 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü)
Remzi Kitabevi-1992

Ahmet Altan
aaltan@kahveciyiz.biz 

Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 Gönülden Kahveci : Aylin Çukur 

YİTİRMEDEN DÜNKÜ YÜZÜMÜZÜ

Zaman bizden neler götürüyor.. Göz göre göre teslim ediyoruz güzel günlerimizi geçmişin 
eline,kaybolmuş çocukluğumuz,içimizdeki çocuk... Hayatta kalma çabası veren olgun bireyler 
haline gelmişiz zamanla... 

Bir gece yolda yürürken soğuk,ıslak geceyi aydınlatan sokak lambasının altındaki su 
birikintisinde kendimizi gördüğümüzde hayatın hengamesinde nasıl alabora olduğumuzu 
görürüz.Geçmişe dair anılarımız tozlanmış, dimağımız bir hayli yaşlanmış ve tüm mazi 
geçmişin karanlığına gizlenmiştir. 

Farkederiz ki sonra, ne kadar yorgun ve çaresiz;ne geçmişe ait anılar, ne de geleceğe ait 
planlarımız kalmış, heyecanlarımız silinmiş, çocukça umutlarımız ve hayallerimizde 
beraberinde... Bir rüzgarla uçup gitmiş sanki... Yaşamaya ne ümidimiz, ne isteğimiz kalmış... 
Çocukluğumuza bir türkü yükleyerek aramaya koyulmuşuz özlemlerimizi... Bir de bakmışız ki 
dalgalar kumdan kalelerimizi yıkmış... 

Yıldızların parlaması yansıyor suda,belki de bizi çağırıyor... Tereddütsüzce gidiyoruz 
kaybolan çocukluğumuzu aramaya...Yeniden kumdan kaleler yapmaya... 

Özlem duyduğumuz mazimizi bit pazarında aramadan,yitirmeden dünkü yüzümüzü, 
tutunamayanlardan olmamak için koşuyoruz... Daha fazla yeşertmeden pişmanlığımızı... 

AYLİN ÇUKUR
acukur@kahveciyiz.biz 

Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 Milenyumun Mandalı : Sait Haşmetoğlu 

Editör'den Önemli Not: Sevgili Sait Haşmetoğlu'nun e-romanı görsel öğelerle 
süslendiğinden, devamını ve önceki sayılarını aşağıdaki adresten tek tıklamayla 
okuyabilirsiniz. Üşenmeyin... Tıklayın...
http://www.kahvemolasi.com/xfiles/mandal_129.asp

Devamı var

hasmetoglu@kahveciyiz.biz 

Yukarı

 Dost Meclisi 

Kahve Molası'nın sürekli ve sabit(!?) bir yazar kadrosu yoktur. Gazetemiz, siz sevgili kahvecilerden gelen 
yazılarla hayat bulmaktadır. 

Her kahveci aynı zamanda bir yazar adayıdır. Bu bölüm sizlerden gelecek minik denemelere ayrılmıştır. 
Yolladığınız her özgün yazı değerlendirilecektir. Siz sevgili kahvecilere önemle duyurulur. 

Kahve Molası bugün 3.346 kahveciye doğru yola çıkmıştır.

Yukarı

 

 Tadımlık Şiirler 

... 

üç beş kahve falından ibaret
tüm hayalleri.

Sokağından hergün geçen üniversiteli genç

bakkalın çilli çırağı
ve hiç görmediği ev sahibinin
telefondaki kibar sesi
gece rüyaları.

Kasımpatları O'nun kadar seven
portakal kabuklarını yemesine gülmeyen
ve arada sırada da olsa
tavlada yenebileceği bi adam
fincanı kaparken dilediği.

...

Pat diye giriverince
anası içeri
kız korkudan
ağzındaki dili ısırıverdi

Günlerce yaralı dille dolaştı Recep
ardından güldü durdu mahalleli.

... 

Ucundan tutmuş bir balığın

almış başucuna koymuş
her gece denizi görebilmek için rüyasında.
ve kırık dökük bir aşkı
en "bitmiş" yerinden alıp beyaz kağıtlarının arasına koymuş
sence niye? 

Özlem Tutar 

<#><#><#><#><#><#><#>

KARASEVDA

Uzatır gibi elini kara bir Afrika büyüsüne
büyük büyük açtı kız düğmelerini
tek bildiği buydu.
Batarken güneş dağların ardına
anlamını çözemediği şiirler okurdu koca memeli anası
ve bi tuhaflık sarardı içini kızın
günahtı ne de olsa mavi gözlü bir muhabiri sevmek
Tanrıların unuttuğu Afrika'da 

Özlem Tutar 

Yukarı

 

 Biraz Gülümseyin 

Serinleyesiniz diye!...

Yukarı

 Kıraathane Panosu 

CATS MÜZİKALİ

Ege Üniversitesi Çesme Meslek Yüksekokulu 
Turizm Animasyonu Bölümü'nün bu yıl için 
hazırladığı proje olan "CATS" müzikali, bir yıl 
boyunca verilen eğitimin uygulama çalışmasıdır. 
Üniversite ve özel sektör işbirliğiyle hayata geçirilen 
bu tür projelerin eğlence anlayışına yeni bir soluk 
getireceğine inanıyoruz. Rock bar da şov izlemenin 
tadına ilk kez "Tarla Kuşuydu Juliet 2002" ile varan 
İzmir seyircisi, şimdi de dünyanın en önemli 
müzikallerinden biri olan "CATS" ile tanışıyor. Her 
ne kadar sürç-ü lisan edersek affola... Sonuç olarak; 
biraz hakikat, biraz atmasyon işte karşınızda 
Çesme Animasyon. 

Yöneten: Yonca ERDENK-Candan GÜNAY
Koreografi: Gencay CÜCE
Dekor-Kostüm: Yonca ERDENK-Candan GÜNAY 

Yukarı

 İşe Yarar Kısayollar - Şef garson: Akın Ceylan

http://kapsamli.tripod.com/
Bilgisayar Nasıl Bozulur? Bilgisayarınızı, direkt güneş ışığı alabilecek bir yerde kullanın. 
Yakınlarda kalorifer veya benzeri bir ısıtma cihazı da bulunursa iyi olur. Ortamın nemli olması, 
olaya ayrı bir anlam katacaktır... :)) Çok kapsamlı olmayan amatör bir web sayfası olmasına 
rağmen editörü tebrik ediyorum. 

http://www.sonypictures.com/movies/meninblack/shockwave/mib2_infestation.html
"MIIB" Men in black 2 adını verdikleri fakat 80'li yılların atari çılgınlığı döneminde dobişko 
adıyla zihnimizde yer edinmiş olan dos tabanlı oyunun flash versiyonu. Hoş olan tarafı bu 
oyunda kahramanımızın hareket hızı, eskisine oranla daha hızlı. 

http://clevermedia.com/game.cgi?hyperjet
Online oynayabileceğiniz bir araba yarışı adresi veriyorum sizlere. Obje dizaynları biraz uçuk 
olsada eğlenceli olduğu kesin. Yarışma sonrası yüksek puan aldığınızda sıralamaya girmeniz 
ve isminizin listede yayınlanmasıda cabası. iyi eğlenceler. 

http://www.cqql.net/bmw.htm
"Bmw isetta". Nedir bu bilen varmı? ...It is in terrific condition... vibrant red and white, 
complete with interior and exterior racks, trim rings around the original BMW hub caps, 
original BMW locking gas cap, and a sun visor. The gearshift is on the left, which takes a little 
getting used to... Ben böyle bir şey görmedim dememeniz için önden buyrun. 

akin@kahveciyiz.biz 

Yukarı

 Damak tadınıza uygun kahveler 

Fairy Radio Lite 1.82 [1.3MB] W98/2k/XP FREE
http://www.axife.com/fr/frl182.exe
TV Radyo Kartı olanlar için mükemmel bir radyo programı. Hemen hemen hertürlü kart ile 
çalışıyor. Son derece yetenekli bir program. Tek tuşla wav kayıt yapabiliyorsunuz. Eğer direkt 
mp3 kayıt yapmak istiyorsanız birkaç dolar ödemeniz gerekiyor. Ücretli versiyonunda time 
shifting denilen harika bir yetenek var. 1 dakikaya kadar gecikmeli dinleyebiliyorsunuz. Radyo 
kartınız varsa hiç çekinmeden yükleyin derim. 

Yukarı
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