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 Editör'den : İstemem 500 milyar, kalsın!..

Merhabalar,

500 milyar isteyenlerden birine Kenan Işık soruyor: 'Füme ne renktir?' 
Cevaplar arasında yosun, duman, toprak rengi var. Adam düşünüyor 
düşünüyor, 'Füme arabam da vardı ama kararsızım %50 jokerimi 
kullanayım' diyor. Geriye duman ve toprak kalıyor. 'Tamam' diyor 'Toprak 
rengi' 'Eminmisiniz?' 'Eminim, son kararım.' Küt ve yuh! Aynı amcam bir 
önceki soruda da 'Misyoner' cevabı için seyirci jokerini kullanmıştı. Hayır bu 
aralar 500 milyarı almam konusunda epeyce fazla tacize maruz kalıyorum 
o nedenle hassasım bu yarışmaya. Koltukta çekirdek çitlerken beyin 
damarlarım mı açılıyor ne, bilmediğim soru yok. Bilmediğimi de mantıklı bir 
sallamayla tutturuyorum inanın. Ama o koltuğa oturunca ne hale geleceğimi 
de yakınen biliyorum. Vücudumun her gözeneğinden fışkıran ter, 
biranevvel bitsin bu çile telaşıyla birleşince 500 milyona ulaşırmıyım ondan bile emin değilim. Bu amcamın 
düştüğü duruma düşmekten korkar, tırsarım. Yok anam benden uzak olsun. Ben iki çekirdek arası kıçımı 
kaşırken cevabı bilir götürürüm milyarları, o da yeter bana. Deli miyim ben yahu!.. 

Cuma günü çamaşırhanelerden deterjandan dem vurup birtakım benzetmeler yaptım. Yapmaz olaydım. 
Bombacı yakalanıp deterjan imalatçısı çıkmaz mı? Al başına belayı, 2 gündür tetikteyim. Her kapı çalışında 
yüreğim ağzımda. Alıp götürecekler beni diye bekliyorum. Abdala mı aptala mı malum oldu bilmem ama 
tesadüf işte. 'Vallah billah suçsuzum hakim bey, annem daha ben bebekken anlamış ne mal olduğumu. 
Tutmuş beni doktora götürmüş. Benim oğlan salak mı bir bakın demiş. Yani salaklığım anadan doğma, 
sonradan olma değil hakim bey.' Şu saate kadar kimse gelmedi, herhalde okumadılar. Aman isabet olmuş, 
tez kaldırayım şu yazıyı siteden!.. 

Bomba deyince aklımıza tabi ki o acı tablolar geliyor ve unutmak ne mümkün ancak ben, dün yoğun gündem 
arasında gözden kaçırmış olabileceğiniz bir ayrıntıdan söz etmek istiyorum. Patlamadan 24 gün sonra 54. 
kurbanı da verdik. Genç tahsildar patlamanın ardından İstinye Devlet Hastahanesine kaldırılıyor. Başarılı(!?) 
bir ameliyatın ardından 3 gün yoğun bakımda kalıyor. Ancak 10 gün sonra ağrıların artmasıyla 
bağırsaklarından bir demir parçası daha çıkarılıyor. Ne yazık ki ağrılar dinmiyor ve 2 gün önce talihsiz genç 
adamı kaybediyoruz. Hikaye olağan gibi gelebilir ama kazın ayağı hiçte öyle değil. Kılı döndü diye 
hastahaneye kaldırılan kıytırık futbolcunun baştan ayağa MR'ı çekilirken, koca patlamadan kurtulmuş bir genç 
adamın tetkikleri el yordamıyla yapılıyor bu memlekette. Ayıp yahu ayıp, çok büyük ayıp. Gelir gelmez 
çekilecek bir MR'la vücuda saplanmış her çeşit yabancı maddenin yeri saptanabilecekken kaygısız bir tavırla 
bu yapılmıyor ve genç adam ölüp gidiyor. Bu hikayenin doğru olmamasını yürekten diliyorum. Eğer doğruysa 
tek kelimeyle korkunç. Böylesi bir felakette bile sıradan bir özeni gösteremiyorsak, yandık ki okadar olur!.. 

Bir sonraki sayıda buluşuncaya kadar bulunduğunuz yerden bir adım öne çıkın. Sevgiyle... 

Cem Özbatur

Yorum Oku / Yaz    Yukarı

 

 Ters Köşe : Mehtap Akdeniz

   Erkekler Sarışın Sever

On yıl kadar önce bir tiyatrocu arkadaşımla Beyoğluna gittiğim gün; o günden sonra tamamen değişeceğimi 
hiç aklıma getirmemiştim. Hızlı hızlı Beyoğlu sokaklarında yürürken, kestane kafamda sadece eğlenceli bir 
kaç saat geçireceğimden başka hiç bir heves yoktu. Aradığımız dükkanı vitrinindeki değişik renk ve tipteki 
peruklar sayesinde kolayca bulmuştuk. Arkadaşım o sezon oynayacağı rol için sarı bir peruk arıyordu, ben 
ise, kafama uyan tüm perukları denemek için can atıyordum. Bir kaç peruk inceledikten sonra, sık dalgalı 
kırmızı kızıl peruğu görünce, birden içimde değişimin rüzgarlarını hissetmedim desem yalan olur... Kendimi 
değişimin sıcak rüzgarlarına bıraktım ve ayna karşına uçtum. Saç renginin bir insanı bu kadar 
değiştirebileceğine inanmak istemiyordum. Uzun, kısa, düz, kıvırcık demedim seçtiğim bütün perukları teker 
teker denedim. Aynada baktığım yüzün renkten renge, bambaşka bir havaya büründüğünü gördükçe 
değişmelere doyamıyordum. Simsiyah düz saçlar ile Malezyalı; Kızıl uzun peruklarla Danimarkalı; Kısa 
kumral saçlarla tıpkı annem gibi oluyordum. Tamam işte olan olmuştu, saçlarım yoldan çıkmıştı. Bir ara 
dükkan sahibi elinde bir perukla yanıma geldi. 

- Bunu dener misiniz lütfen?, dedi.
- Yooo!!! Diye bağırdım.. Amanın!!! İstemem!, O kadar da değil yani!. 
- Durun bir dakika, siz bir deneyin hele. Bu renk ifadenizi yumuşatır, masum ve temiz bir ifade verir. Size bir 
kadınsı hava, bir zerafet verecektir. En kaba insanlar bile böyle bir kadına bağırmaya kıyamaz.
- Hadi canım!, bu ne böyle, renk mi? zerafet iksiri mi? 

Bir kerecikten birşey olmaz diye kendimi kandırıp, peruğu kafama prensesler gibi, bir kaç yardımcı eşliğinde 
taktım. Daha peruk kafama geçmeden, ilgi ve alakadan sarışınlığın ne menem bir şey olduğunu anlamam 
gerekirdi. Peruk kafama geçer geçmez sanki bir mucize oldu. Saatlerdir dükkanı gülmekten kırıp geçiren 
haylaz kız gitmiş yerine bir melek gelip oturmuştu sanki koltuğa. Gerçekten de o yüze baka baka ne 'Hopp!' 
Diyebiliyordum ne de 'Süperrrr!' Diye çığlık atabiliyordum. Görüntüyü beğenmesem bile bu surata dil 
çıkarmam mümkün değildi. Fısıtlıyla karışık 'çok hoş' diyebildim sadece. O an anladım ki beni böyle haylaz, 
ele avuca sığmaz, madrabaz yapan kestane kafammış. Kafanızda bir demet papatya ile ne şen kahkalar 
atabilirsiniz, ne de bakkala 'bir tane ekmekkkk!' diye bas bas bağırabilirsiniz. Zorunlu zerafet, şuursuzca hoş 
olma haliydi sarışınlık. Hamur gibi bir ifade, şevkat yanaklarımdan patladı patlayacak, gülüşüm bile ağladı 
ağlayacak, hani sanki uykuda bir gülen bir ağlayan masum bir yavru melek... Kadın değil, bebek, bebek!!. 
Kendimi kadın kılığında görünce sarsılmadım desem yalan olur. Kırılgan ve sokulgan bir havam olmuştu. 
Hani biri dönüpte bana aptal sarışın dese hemen ağlamaya başlayacak gibi bir halim vardı. Kafamdan fırlatıp 
attım hemen o sarı şeytanı. Dükkandan çıkarken daha beter vahşi bir kızıl olmaya doğru berbere 
koşuyordum. Arkamdan dükkan sahibi hala aynı şeyi söylüyordu.. 'Sarıya boyayın saçlarınızı, beni dinleyin; 
görün bakın hayatınız nasıl değişecek!'.

Bir süre kızıl hatta kıpkırmızı, bir arada toz pembe saçlar ile dolaştıktan sonra; birgün birden içimde acayip 
kuvvetli bir değişim rüzgarı esmeye başladı. Her türlü renk ve model denenmiş; nihayet beklenen son 
gelmişti. Ve sonunda kendimi berberin kapısından sapsarı bir huri gibi kapıyı nazikçe kapatırken buldum. 
Sarının en sarısı işte, öle röfle falan değil, bildiğin sarı gacı. Peruk satan adamın 'Deneyin hayatınız 
değişecek' derken neyi kast ettiğini kırkyıllık kasabın beni kapılara kadar uğurlamasıyla şıp diye anladım. (Bir 
de sarışınlara aptal diyorlar, tam tersi sarı saç zihin açıyor).

Beni bal gibi tanıyanlar, tanıyamazken: bal peteği gibi olunca 
tanımadığım ne kadar adam varsa beni tanırmış gibi bakıyordu. 
'Deminden beri bana bakıyor bu adam, beni bir yerden mi tanıyor 
acaba?' Sorularını atlatma dönemim, derin mevzuyu kavrama 
sürem ve bu hoş duruma alışmam hayli uzun sürdü. Sonunda 
anladım ki; ben de artık bir aptal sarışındım. Bütün hürmet ve 
kıyamet gibi kısmet esasen bana değil, kafamaydı. Artık benim için 
'Kafalı kız, onu çok beğeniyorum' demekte nihayet haklıydılar. 
Süper bir kafam vardı.

Kestane kafamla gezerken hiç yaşamadığım bu kısmet 
patlamasının başka türlü izah mümkün değildi, efsane doğruydu, 
erkekler sarışın seviyorlardı. (Kadınlar bile hatta). 

Meseleyi kavradım ya, hemen boşta gezen kız arkadaşlarıma acilen sarışın olmalarını ögütlemeye başladım. 
'Son kullanma tarihiniz dolmadan derhal aptallaşın.'

Bir kaç yılımı sarışınlığa adadıktan sonra kendimi gerçekten aptal gibi hissetmeye başlamıştım. Sarışın 
olacağım diye berbere akıttığım para ayda 100 dolar civarındaydı, sık sık fön parası da cabası.. Elbette daha 
ucuza da sarışın olmak mümkündü ama malesef sonucu da pek ucuz oluyordu. Ucuz bir sarışın olacağıma, 
adam gibi hem akıllı, hem kestane gezerim daha iyi dedim, vazgeçtim sarışın olmanın nimetlerinden.

Sonra kafama bir soru takıldı. Ortada bir aptallık olduğu kesindi ama aptal olan kimdi? Aptal sarışın olmak 
için servet harcayan kestaneler mi?. Sarışın genli kadınlar mı? yoksa erkekler mi?

Soruların ardı arkası kesilmiyordu. Saçlar kestane diye oluyordu bütün bunlar aslında, kafa çalışmaya başladı 
tabi renk değiştirince. (Sarışınlar malı götürsün, sen kim akıllı diye düşün dur. Akıla bak?.) Çifte kestane 
genlerden sapsarı bir kız doğurunca konuya daha çok takar oldum. Kendi kendime düşünüp durdum uzunca 
bir süre. Sonunda bir çıkış yolu buldum. Aptal görünmek için bu kadar para harcayan kestaneler sarışınlardan 
nasıl daha zeki olabilirlerdi ki?.. Yoksa şu 'aptal sarışın' denen kadın cinsi boyalı sarışınlar, yani kestanegiller 
miydi?. Öyle ya, aklı başında insan para verip aptal görünmek ister mi? Bu aptallığın daniskası değil midir?. 

Hayır kestanecim değildir!. Çünkü gerçekten erkekler sarışın sever. Bizzat denedin gördün üstelik. Yıllar 
evvel peruk satan adam haklıydı, sarışın kadın ne derseniz diyin daha bakımlı görünüyordu. Saçına bu kadar 
bakan eline ayağına, orasına burasına da bakıyordur diye düşünüyordu insan ister istemez. Yapılan 
araştırma sonuçlarına göre sarışın kadının erkekler arasında ilgi görmesinin temel sebebi de daha seksi 
olmaları değildi zaten. 

Sonuçlara bakınca anlaşılan o ki, meğer, 'sarışın kadın' eşittir, kişisel bakım; o da eşittir 'mis gibi kadın' 
duygusu veriyormuş.. Ayrıca koyu saç daha erkeksi, daha sağlam durduğu için kafada bu da erkekleri 
rahatsız ediyormuş. Sarışın kadınları yumuşacık, minicik bir civciv olarak görüp, daha sevecen ve nazik 
yaklaşıyorlarmış sarışınlara. Ve erkekte sahip çıkma , koruma duygusu yaratıyormuş bu güneş ışıklarından 
bile korunmasız mağdur kadın. Dahası kadının güçsüzlüğü karşısında kendini üstün ve dünyada işe yarar bir 
birey olarak hissettirdiği için erkek egosuna da iyi geliyormuş sarışınlar. Sarışın kadınlar güçlü, akıllı, bilgili, 
becerikli görünme yolunda bir çaba harcamadıkları gibi adlarının 'aptal sarışın'a çıkmasını da hiç dert 
etmiyorlarmış. Dünya üzerindeki araştırmalardan çıkan sonuçlar böyle, ben uydurmuyorum kestane 
kafamdan. 

Şimdi bu durumda ben sarışınlarda bir aptallık değil, tam tersi bir cinlik seziyorum.
Zaten sarışınların oyununa geldiğini anlayan bazı erkekler bir hareket başlatmışlar. Liberter Erkek Hareketi 
adı verilen bu görüş, şu felsefe üzerine yoğunlaşmış durumda: Kadınların "masum" ya da "salak" 
olmadıklarını, tercih olarak, daha konforlu bularak, "aptal" olmayı seçtiklerini dile getiriyorlarmış. Hazırda 
bulunan bir aptal imajına bürünerek istediklerini elde etmenin kestirme yolunu bulduklarını söylüyorlarmış.

Sarışınlar kesinlikle cin!. Yanılıyorsam yorumlarda vurun yerden yere beni ama ikna edemezsiniz o başka.. 

Sarışınların cin olduğu konusunda yanıldığıma ikna olmuşsam, bilin ki tam tersine yani sarışınların aptal 
olduğuna da inandım ve iyice zıvanadan çıktım demektir. Böylece sarışınlar aptaldır; aptal seven erkekler de 
aptaldır; öyleyse yeryüzünde tek akıl sahibi olanlar: 'Kestane kafalı kadınlardır' noktasına kadar varır bu 
tepişme. 

'Yok ben kestane kafa severim' diye, öyle kendini akıllılar sınıfına sokmaya çalışanlara da hiç inanmam 
bilesiniz?. Denedik gördük herhalde.

Konu ile ilgi bir çok araştırma var ama hiç söz konusu edilmeyen bir yönü daha var bunu da söyleyip gidicem. 
Biliyorsunuz bu konu (eski bir kestane olan) Marilyn Monroe'nun 1953 yılında çevirdiği 'Erkekler Sarışın 
Sever' adlı filimden sonra 'kendini gerçekleştiren kahanet' olarak dünyamızı sars gibi sarmıştır. Bunda tuhaf 
bir şey yok. Tuhaf olan bu sarışın hastalığının bilim adamlarına da bulaşması. İnanılmaz bir şey ama koca 
koca bilim adamları otumuşlar bununla uğraşmışlar dünyanın dört bir tarafında. Bilim bile aptallaşmış sarışın 
kadını görünce anlaşılan. 'Sarışınlar aptal mı?' diye sorunca insanın aklına sarışın olan herkes gelir dimi?. 
Yani Normali budur... Yani sarışın bir 'gen' gelir normal olarak. Yani benim aklıma bu geliyor. Bilimin aklına 
ise, sarışın diyince sadece sarışın kadın gelmesi hayret verici. Ne yani, sarışın erkek yok mu bu dünyada? Bu 
araştırmalara sarışın erkekleri de dahil etmeden 'sarışınlar' başlığı altında bir bilimsel sonuç nasıl çıkar 
anlamak mümkün değil. Sarışın erkeklerin aptallığı konusunda herhangi bir veriye veya araştırmaya ben 
rastlamadım, raslayan varsa beni bilgilendirsin acilen. Özellikle bunu sarışın kadınlarımızdan bekliyorum. 

Eğer ben, 'Aptal Kestane' diyen bir dünyaya doğmuş olsaydım, çoktan ortaya çıkıp 'erkek kestanelere de 
bakılsın' diye, ortalığı ayağa kaldırırdım. Anadan doğma sarışınlar niye susuyorsunuz allahaşkına?. 
Hakikaten aptal mısınız yoksa?. 

Mehtap Akdeniz
mehtap@kahveciyiz.biz 

Arkadaşına Öner      Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 Kahvecigillerden : Nurgül Eryeşil 

EX LİSTESİ

Biraz bekledim bu yazıyı yazmak için. Bu gün tam tamına 21.günü. İki Cumartesi geçti üzerinden. Bugün 
üçüncü haftası. Biraz bekledim bu yazıyı yazmak için, birlikte yaşadığımız kentten izleri belki silinir diye, hani 
derler ya her acının arkasından "zaman iyileştirir". Öyle ya her günün bir sabahı var; bu gün yaşanır, 
birilerinin canı yanar, sonra insan beyni her gün bir önceki günün kayıtlarını silebilme özelliğine sahip ya? 
Sabah her birimiz, unutarak uyanırız! Öyle mi?... 

Hayır öyle değil! Konun üzerindeki kelime hakimiyetimiz gün geçtikçe azalsa da, 16.Kasım. 2003 tarihli 
herhangi bir gazetenin ilk sayfasına baktığınızda beş duyunuzu ve yüreğinizi nasıl ilk günkü gibi kilitlendiğine, 
inanamayacaksınız. 

Öylesine bir Pazar sabahı değildi 16 kasım, başka bir şeydi, tanıyın ya da tanımayın, bir çok insanın işaret 
parmağı bir hastane panosuna, ya da kapısına asılmış bir EX listesinde dolaşıyor . " Orada olmasın lütfen " 
diyerek, acıyı hissedebiliyor musunuz?Peki ya; tanımlaya biliyor musunuz? Daha derinlere inelim mi?, 
boğulacak kadar derinlere. Bir insan hayatı bitiyor ve listeleniyor, ölümün listesi yapılıyor...Dehşetin sınırları 
çizilebilecek gibi değil.... 

Kalemin mürekkebi donar ya böyle zamanlarda, benim de öyle oldu işte. İlk gün cam ekrandan bakıyordum, 
ikinci gün bir gazeteyle belgelendi her şey. Gazeteyi elime ilk aldığımda neyle karışılacağımı biliyordum , 
dünyada geçirdiğim zaman itibariyle, bilmek büyümeyi, büyümek zaman zaman bilmenin pişmanlığını 
getiriyordu insana. 

Saplantılı bir düşünce, sağlıksız bir ideoloji ve sonuç bir ölüm listesi. X terörü, Z yönetim biçimi, tüm bu 
eylemlerin arkasında duran Y bölgesinden biri, ''bir insan.'' Bir plan yapıyor,bir yönetim biçimi, savunduğu 
düşünce için, ve bu eylemi cansız bedenleri kullanarak sonuçlandırıyor. Keşif gezilerine çıkıyor, etrafı 
kolluyor, planının uygulanması için harekete geç emri veriyor, sonra seyrediyor. Plan ve uygulama ona göre 
doğru, ama unuttuğu bir detay var çok önemli bir detay. Cansız bir bedenin siyaseti, ideolojisi, savunması, 
hukuku, yoktur. 

Dinlerin ve uygarlıkların kesişme noktası, yetiştiğimiz coğrafya; Anadolu. Söz konusu olayın gerçekleştiği yer; 
İstanbul. İnsan sayısı kadar inanç, bir o kadar yapı var bu kentte. Siz hiç Galata Kulesi'nden İstanbul'a 
baktınız mı? Şişhane'den yürüyüp herhangi bir sokağa girdiğinizde, pusulanızın ibresi Galata Kulesini 
gösterdi mi hiç?, ibreye güvenip yolunuza devam ettiğinizde katliamın hedefi olan Neve Şalom Sinagogu'nun 
önünden geçtiniz mi? Sonra dümdüz yürüyüp Kuledibi' nde bir çay bardağına yansıdı mı yüzünüz. İstanbul'da 
yaşayan biri olarak bunları yaşadınız muhakkak ya da yaşayan herhangi birinin anısına ortak oldunuz. Şimdi 
bu anlık keyiflerin, küçük mutlulukların üstüne sonsuz bir gölge düştü. Artık oradan her geçişimizde 
kaybettiğimiz insanların yaslarını tutacağız, tutmalıyız. 

O yolu yürürken başımızı çevirdiğimizde, Neve Şalom' un içinde inançlarının kutsal saydığı bir günde , bir 
öfkenin bedelini hayatlarıyla ödeyen insanların, inançları gereği kutsal bir ayda iş yerini açıp oradan 
geçinenlerin, oradan geçenlerin yaslarını tutacağız. 

Şimdi hayatınızı şöyle bir gözden geçirin. Hayatınızda hiç dua eden bir insan gördünüz mü?Müslüman, 
Hıristiyan ya da Yahudi, din ve inanç ayrımını hiç gözetmeden, nereye mensup olduğu ayrımına hiç 
girmeden, yalnızca dua eden bir insana hiç baktınız mı? Bir camii de, bir kilisede ya da bir sinagogda; mekan 
ayrımına hiç girmeden. Ellerini nasıl açtığına,gözlerini nasıl kapattığına,başının eğimine, yüz ifadesine 
baktınız mı? Süleymaniye Camii'ni, Sultanahmet Camii'ni, Neve Şalom Sinagogunu, Beth İsrail Sinagogunu, 
Aya Triada Kilisesi'ni, Santa Maria Kilisesi'ni ve ismini sayamadığım bir çok sanat eseri niteliğindeki 
muhteşem yapıyı her köşesinde saklayan bu koskoca kentte, dua eden bir insana baktınız mı hiç? Mutlaka 
baktınız ama gördünüz mü? Yüz ifadesindeki masumiyeti, günlük hayatın içinden bir parçada olsa sıyrılıp bir 
başka dünyaya gitme, ulaşma çabasına şahit oldunuz mu? 

Peki ya bütün bunları bir düşünceyi dayatma uğruna yapanların bizim gibi bir insan olduğunu, bir anneleri 
olduğunu, çocuklukları olduğunu düşündünüz mü?Ben bunları düşünemedim çünkü. İnanmakta çok 
zorlandım. 

Birilerinin hayatına kendi inandıkları uğruna son verme hakkını bir insan nereden alır? Neler vaat edilmiş 
olmalı ki vicdanını törpüleyecek kadar, yaptıklarını seyredebilecek kadar ileri gidebilsin. 

Tüm inançların, siyaset mekanizmalarının, geleneklerin, kararların kısacası düşünceden eyleme 
dönüştürülebilecek her şeyin temasını insanın oluşturduğunu düşündüğümüzde, söz konusu tüm değerlerin 
içinden insanı çekip alırsak yüklemsiz bir cümle kadar anlamsız olur her şey. Dünyaya getirdiğimiz 
çocuklarımıza amacına ulaşmak için savaşmalısın emrini verdiğimizde mi pimi çekmiş oluyoruz? Savaşmak 
tek kişilik bir oyun değil ne yazık ki. Bazı şeylerin geri dönüşü olmuyor ne yazık ki. Özellikle de insan 
hayatının. Bir çocuğa nasıl açıklayabilirsiniz Bir ''Ex Listesinin'' ne olduğunu... 

Ben küçükken insanların torunları olduktan sonra öldüğünü zannederdim. Bir adam okula gider, büyür, 
evlenir, çocukları olur, saçları beyazlar, dede olur, torunlarını parka götürür,omuzlarında taşır,sonra gider diye 
düşünürdüm. Ölüm bütün bu yaşananlardan sonra gelir diye düşünürdüm. Herkes bunları yaşar ondan sonra 
ölür diye düşünürdüm. Her ölüm zamansızdır biliyorum, hele böylesi! Bilmek büyümeyi, büyümek, bilmenin 
pişmanlığını getiriyormuş, bunu artık daha iyi anladım. 

Önce 15 kasım 2003 Şişli Beth İsrael ,birkaç dakika sonra Neve Şalom Sinagoguna yapılan saldırılarla 
yüzleştik,sonra 20 kasım 2003 tarihinde Levent HSBC Merkez Binası ve İngiliz Konsolosluğuna yapılan 
saldırıyla. 15 Kasım 'da yaşanan acının bir devamıydı 20 Kasımdın hissettirdiği. Bu saldırılar sonucu hayatını 
kaybedenler ve geri de kalanlar için söylenecek her söz, her temenni yavan kalıyor galiba. Böyle anlarda söz 
uçuyor, yazı kalıyor. 

Bu yazı ''çok yürekten'' 15 .11 2003 ve 20 .11. 2003 tarihinde yaşanan saldırılarda hayatını kaybedenlere, 
hayatını kaybedenlerin geride bıraktıklarına, birebir yaşayıp, hala nefes alabilenlere ithaf edilmiştir. 

Nurgül Eryeşil
nurgul@kahveciyiz.biz 

Arkadaşına Öner      Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 Misafir Kahveci : Naz Başaranlar 

Kaçak Bir Gözyaşı...

Gün kızıla döndü, otobüsler geçiyor her nefes alışımda içimden. Koştursam yakalayabilir miyim seni ? 
Sorduğun her soru cevap buluyor artık beynimde.Çok mu geciktim kendimi sorgulamaya,yoksa büyüdüm mü 
?... Her yere yıldız düşüyor, batıyor her yerime eskiden en güzel hayalleri adadığım göktaşları, kanatıyor 
şimdi. 

Senden olan her şeyi kokluyorum, sesini yakmıştım küçükken, sonra hiç acımadan yırtmıştım resimlerini... 
Şimdi, mektuplarında parmak izlerini arıyorum. Sen kokan son geceliğimi de yıkadım astım. Bu kadar 
muhtaçken ve bilmiyorken muhtaçlığımı koşmak o kadar zor ki, ellerim titriyor yazamıyorum. Erik çalıyorum 
dünümde, ellerim terliyor,sen gülüyorsun. Ürkek öpüşmelerin verimli sahnesi İstanbul, ve ilk aşk. Ellerim 
terliyor, sen gülüyorsun. 

Yüklendiğim borç, sigara paketimdeki telefon numaran ve hala yanan soba.... 

Bir yerlerde kalan, sorgusuz kırıntılarıyla üremeye çalışan korkular. Ve nereye gittiği bilinmeyen kayıp bir 
gözyaşı 

Hükümsüz ! 

Birleştirip dağıttığın puzzle, eksik kalan insan yüreği, yaşamı algılatan acımasız birkaç göz bir yerlerden 
izliyor herşeyi. Susuyorum. 

Anları ipe dizip ömür tamamlama tutkusu, her ne şekilde, her nasılsa noktayla bitirilememiş, üç noktalı 
cümleler. 

Elini ve kulağını çınlatan, hatırlanmama korkusu. Pili bitmiş bir saatin, fişi çekilmiş bir dünyanın son turudur 
bu kendi ekseninde. 

Ve gittikçe giden ses. 

Artık sorgulama zamanıdır. Ev, oda, hayat, dünya öyle karışmıştır ki elini attığın yerden yüzlerce soru işareti 
çıkar. 

İkilem ! 

Soru işaretleri yankılanır, gözlerin kan çanağı, ellerin çamur içinde buz kesmiştir. Fişi çekilir yaşamın ve 
jeneratör diz boyu kan. 

İçmeyip söndürdüğüm sigara, sıkılıp yarım bıraktığım kitabın sonu hazların ortak paydası mı? Bilinmezlik, ki 
payı kaç değişkeni kapsar ? 

Ölüm korkusu mudur denizin akıntısı, ve değil midir ki yaşamlarımız alıntılardan ibaret birbirinin aynı, ve değil 
midir ki öfke bilinçaltımızın yansıması ? Sürükleniriz sayfalarca, hayatlarca... 

Kendi adına düşlediğin ve konuşmaktan hep korktuğun bir beklentiyle susarsın. Bir omuza, hatta öylesine bir 
tebessüme bile razıyken bedenin, ruhunun çıkmazları seni hep susturur... Korunaksız sayfaların dilini tutan 
duygusuzluk boğazında düğüm oluverir. 

Bir şeyler eksildikçe geçmişini kurcalarsın. Sigarayı bıraktıysan ilk iş başlarsın, sonra eski anılar çıkar aynalı 
tahta sandıktan ve birkaç damla gözyaşı. 

Aradan an(lar) geçer ve senin rutinin gittikçe katlanıp dayanılmaz bir acıya dönüşür, sıra fotoğraflardadır, 
ruhundaki tüm mazoşist duygularınla iş birliği yapmıştır beynin. Hem görmekten korkarsın hem gördükçe 
tanımı mümkün olmayan bir tat alırsın, her anıyla birbirini mastürbe eder her kare. Tükenecek hiçbir şeyin 
kalmamıştır. 

Kokulu zarflar ve sararmış kağıtlar üzerindeki el yazıları... milyonlarca kez okuyup çok güçlü olduğunu 
zannettiğin zamanlardan birinde artık okumayacağım diyerek kaldırıp yerini bile hatırlamadığın ve hayatının 
hangi köşesinde olduğunu bile unuttuğun mektuplar ruhunun stepnesidir. 

İşte öyle ansızın, olur olmadık bir anda seni düşünüyorum. Tüm bedenimi ve ruhumu çizmişken avuçlarına ve 
kan damlarkerken dudaklarımdan, geleceğin imkansızlıklarının izleri varken teninde ve dokunurken öylece git 
gellerdeyim. Beklentin, yüküm olana dek beklendin. Ki; beklenmiyordum bir başkasının olması gereken 
kapının ardında beklerken. Beklenmeden geldim. Oysa söyleseydin beklediğini birini ve beklediğinin 
gelmediğini sonra gelirdim belkı bende... Doğru kapının ardında ve tüm gerekliliğimle... Sıcak çay 
zamanlarında belki... Belki çayın bile hazır olduğu zamanlarda... Beklemeden... 

Bunca sorarken ben seni hayata, aşka ve yüreğe... 

Seni nereye koymalı ? 

Artık beni duymadığını düşünmeye başladım, vazgeçtim açıkçası, sana özlemin sesini duyurmaya 
çalışmaktan. Sıcak bir suya dem olsun diye bıraktığım yüreğim kendinden vazgeçti, hayatın renklerini diğer 
insanlar gibi yorumlamak zorunda bırakılınca. 

Karabataktan farksız olabiliyor bazen hayatımızın olmazsa olmazları, o kadar ince bir çizgi ki olmazsa olmaz 
ile varsın olmasınlar. Bazen öyle zamansızlıklar oluyor vazgeçiyorsun bu tespitlerden. 

Vazgeçiyorum gittikçe bir isim kalıyor hafızamda senden bir de “Sevdim Seni Bir Kere “ 

Dumanlarını savurduğum aşkım, şehrime yabancı artık. Tüyleri diken diken olmuş bir annenin süt gelen 
göğüsleri kadar sıcaktı insanlarım zamanında bana... 

Ve tabi ki şefkat derinlerde bunca çaresizlikle, anne kokusu. Düşte, sanalda ve yok yaşamda, İstanbul’da ve 
hatta çok acı bir aralık akşamında. Paketlenmiş birkaç duyguyla ezberlenmiş ki biz varolmadan çok önce 
yazılmış, izleri sürülerek bugüne gelinememişler. 

- Terli terli su içtim boğazım şişti anne. Hem Yeni Camii’deki kuşlar da attığım yemleri yemiyorlar. Kötü kız mı 
oldum yoksa ? Haydi bunu da öğretsene ! 

- Tütün mü ? İçiyorum galiba. Ellerimdeki sarılık mı, tütünden mi ? 

Gözlerim, ne oldu ferine ? 

Naz Başaranlar 

Arkadaşına Öner      Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 Kahvecigillerden : Ferhat Unsur 

KÜÇÜĞÜM

Hırslı ve telaşlı bir şekilde sıçrayıverdim yatağımdan. Ne bu ya kardeşim, artık değiştirmeliyim bu saati. 
Oldum olası sevmem şu mekanik zımbırtıyı ama neylersin Annemin hatırı var, Üniversiteyi kazandığımda 
yurtta uyuya kalıp sınavlarıma geç kalmamam için vermişti onu bana, yoksa çoktan yerdi kafasına balyozu. 
Koridor uyanıyor maşallah . Yurdun horozu oluverdim. Öyle ki beni görüp, "yaa kardeş sabah beni 
uyandırsana be sınavım var da" diyenlerin sayısı epeyce çoğaldı... Eminim ki Erkek Öğrenci yurdunda çanlı 
saatime karşı müthiş bir eylem hazırlığı var. Bir gün ben yokken idam edilecek.. 

Yine aceleyle alınan sabah duşu, diz üstüne koyularak elde ütülenen gömlek, kot pantolonum, botlarım, 
parkam, biraz parfüm ve hoop doğru kafeteryada ayak üstü kahvaltıya. Bu sabah kızlar mı çok güzel yoksa 
ben mi güzel bakıyorum etrafa..? Yok yok!!! Kızlar gerçekten güzel ve ben her zaman baktığım gibi 
bakıyorum, baksanıza Bölüm Başkanı tam karşımda oturmuş yine etrafa sınavda görüşeceğiz bakışlarını 
atıyor...!!! Kafeterya her zamankinden daha sessiz gibi, enstrümanlarıyla cafe'de birbirlerine resital yapan 
öğrenci arkadaşlarım şimdi daha temkinliler, e nede olsa Başkanın dikkatini çok fazla çekmemeliler, hem 
çalışma etüdleri ne güne duruyor, zaten onca para verilip yeni ses yalıtımı filan yapıldı. Boşamı gitsin onca 
emek? Bu böyle olmayacak, iyisi mi kendimi huzurlu hissedeceğim bir köşe bulayım, dışarı baya soğuk ama 
buradan iyidir, bunaldım yine. Dışarı çıkmak için ön kapıya doğru yönelmiş ve tam koridor yolundan geçerken 
gördüm ki sanat aşkıyla yanıp tutuşan arkadaşlarım Cafe değil ama koridorda veriyorlar resitallerini. Boşa gitti 
onca masraf iyimi, etüdler cinlere emanet. Tam dışarı çıkmıştım ki, ömrüm boyunca minnet borcum olduğuna 
inandığım hocam çıkıverdi karşıma (Fahri ÇEPİK). Canım hocam, az mı çektiniz kahrımı. Gece gündüz 
demeden sorular sordum, yok şarkı sözleri, yok besteler için az mı çektiniz kahrımı. 

".... - Ferhat 16 lık es'i yanlış yerde kullanmışsın,
- Ama Hocam, 
-Aması yok, oraya 32 lik es gelecek ve bir 32 lik te bu dize başına eklenecek. Doğru dönüş için şöyle olması 
gerek, bak sana göstereyim. ..." 

Uzun süreler boyunca size ders arası huzurla bir çay içmeyi bile haram ettim biliyorum ama bende deli gibi 
öğrenmek istiyordum hocam ne yapabilirim ki? Hakkınızı helal edin. Sizi hep saygıyla andım ve ömrüm 
boyunca da öyle olacak. Hala çekiyorsunuz kahrımı, ama şimdi bir öğrenci olarak değil, iş hayatına atılmış bir 
arkadaşınız gibi destek oluyorsunuz bana...

Kısa bir selamlaşma ve hal hatır sorma sonunda en sonunda zafer kazanmış bir komutan edasıyla 
dışarıdayım. Tam karşımda büyük heybetli gövdeleri ve geniş yapraklı çınarların arasındaki kısa yol duruyor. 
Sahi ne güzel olurmuş meğer sonbahar, yere düşen koyu kahverengi yapraklardan zemin görünmüyor desem 
yeridir ve daha ne olduğunu anlamadan kendimi orada buluyorum, ayaklarımın altında hışırdayan yapraklar 
son çığlıklarını atıyormuş gibi uzaklarda göz kırpan yaz'a. Sahi; ne güzelmiş meğer sonbahar. Bu sabah fazla 
duygusalım belli, etrafta fazla görünmemeliyim, Allah korusun aşık filan olurum sonra ... Neden sonra yaşlı 
çınara yaslanmış efkarlı nefeslerimi çekerken sigaramın apansız bir ses ile irkiliverdim... 

- Merhaba :.. 

Bir insan birine bakar bakmaz ve beklide bir saniye bile beklemeden ancak bu kadar atik ve anlamsız bir 
cevap verebilir. 

- Merhaba küçüğüm ....! 

E şey pardon, çok özür dilerim, bir şey düşünüyordum da farkında olmadan dökülüverdi işte ağzımdan, yoksa 
size küçüğüm filan demek gibi bir niyetim yoktu, aslında çok ta küçük değilsiniz zaten... gibi daha bir sürü 
saçma cümleyi ardı arkasına sıralayıverdim... Peki ya o,... ; o bu ani çıkış karşısında sadece suskun ve 
şaşkın bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. Suskunluğunun peşine takılıp bende sustum. Gözlerinden bir an bile 
ayıramıyordum gözlerimi, belki 2 belki de 3 dakika... ki, öyle bir durumda çok uzun bir süre sayılır, hiç 
konuşmadan ben ona o bana baka kaldık. Bilsen küçüğüm, o minik birkaç dakika boyunca neler oldu bana 
neler, sabahtan beri belliydi zaten başıma gelecekler, aşık mı oldum ne? Oysa hep gülüp geçerdim ilk 
görüşte aşk masallarına, bunlar safsata kardeşim olur mu öyle şey derdim. Oluyormuş küçüğüm, kendimi hiç 
o anki kadar savunmasız ve güçsüz hissetmemiştim. Hiç düşmemiştim bu kadar derinine uçurumların... Ve 
yüreğim, ah yüreğim, nasılda imparator kesiliverdi bir anda bütün vücuduma, nasılda söz dinlemez, yaramaz 
bayram çocukları gibi şakrak ve coşkuyla çırpınmaya başladı, nasıl yangınlar çıktı içimdeki ormanlarda... bir 
bilsen küçüğüm. Sonra sen, bir rüyadan uyandırır gibi beni, acemi ve telaşlı bir gülümsemeyle sesleniverdin 
bana.; 

- "Öğrenci İşleri ne tarafta acaba? ..."
- " ...................."
- Öğrenci işleri diyorum..... Siz iyimisiniz?..
- E şey ben mi? E... evet iyiyim, isterseniz ben götürebilirim sizi... 

Yol boyu tek tık yok, sadece karşılaştığımız yerdeki çınar yapraklarından birini yerden alarak sana 
uzatıyorum, sende sessizce alarak özenle cebine yerleştiriyorsun... Konuşabilmek için deliler gibi 
çabalıyorum resmen ama konuşamıyorum, çırpınışımı görür gibi bana doğru dönüyor ve 

-"Konuşmak için kendini zorlamana gerek yok, mesela adını söyleyerek başlayabilirsin."
-"... Ben Ferhat"
-" Ben de küçük, memnun oldum Ferhat" ... 

Ani bir şaşkınlık ve ikimizden de ortalığı çınlatan bir kahkaha boşalıveriyor birden. Bütün o gerginlikler birer 
birer uzaklaşırken içimden, sanki yıllardır birbirimizi tanıyormuşçasına sevgi dolu ve yavaş adımlarla vardık 
aslında ulaşmayı hiç istemediğimiz mekana. Sana burada ne aradığın sorusunu soramıyordum korkumdan, 
ya sadece bir şey sorup gideceksen, ya bir daha hiç gelmeyeceksen.. Sen yine okuyorsun içimi küçüğüm ve 
ben sormadan cevaplıyorsun yüreğimin amansız sorgularını? 

-"... Ben ek kontenjandan geldim de, kayıt işlemleri vardı... 

O an çığlık atıp, notlarımı havaya savurmamak ve boynuna sarılmamak için nasıl tuttum kendimi hala 
bilemiyorum. Boğazımda düğümlendi kelimeler, hani dilim tutuldu derler ya, dilim tutuldu küçüğüm, 
konuşamadım, sadece başımı sallayabildim ve bin yıldır konuşmayan dağlar misali derinlerde bir yerlere 
salıverdim çığlıklarımı, uzaklarda yalçın dağlara, aman bilmez azgın sulara verdim coşkularımı... Kasırgalar 
süpürdü bütün mağrur duruşlarımı... Sustum.. 

Nasıl geçti onca ay küçüğüm, artık hain saatim uyandıramıyor beni, o konuşmaya başlamadan ben onu 
susturuyorum, zaten gece uykusunu sevmem ya, şimdi iyiden iyiye uyumuyorum, seninleyken yüreğime, 
sensizken kağıda yazıyorum içimi, melodi oluyorsun dudaklarıma, dize oluyorsun içimdeki kimsesiz ozanlara 
ve kağıda dökülüyorsun, ne kalem susuyor bir an ne ezgiler, ne mümkün yazmak seni, ne mümkün 
anlatabilmek ve ne mümkün çalabilmek seni!!! Sabah bile mahmurluğunu atmadan üzerinden ben şafak 
ertesi dışarıda buluyorum kendimi. Neler oluyor bana, bu kadar sevebilmek normal mi? Normal olsa bile ben 
bu kadar sevebilir miyim. Aşk acıyı be kadar sevdirebilir miymiş insana? Sen hiç sektirmeden o günden bu 
güne daha ilk otobüsle geliyorsun okula ve iner inmez hiç yitirmeden coşkunu boynuma sarılıyor, beni 
aşkların en büyüğüyle kucaklıyorsun. Ben ise o günden sonra hiç aksatmadığım çınar yaprağını uzatıyorum 
sana, sen ise bana.

-"... Biliyormusun küçüğüm?
-"... Neyi?
-"... Odam Çınar yapraklarıyla doldu..!
-"... Benimde... Annem her akşam eve bir çınar yaprağıyla gidince delirdin mi kızım demiyor artık. Onlarda 
alıştılar. Bu arada ben artık doğum günümü değiştirdim ona göre. 
-"... Nasıl yani ??
-"... Ben artık seninle çınarlı yolda karşılaştığımız an kutlayacağım doğum günümü.
-"... Tamam madem öyle bende, ama yinede burcumuz değişmiyor farkındamısın?...
-"... Evet...

Aylar ayları takip ediyor, zaman sorgusuz ve dinginlenemez akışına bir an bile ara vermeden yürüyüp 
duruyor.

Sonra bir sabah, daha bir başka aydınlanmaya başlıyor gökyüzü, tarifi imkansız bir kasvet soluyor bulutlar, bir 
ana taşlar sarıp yüreğine günlük ağıdına hazırlık yapıyor, kuşlar bile çok sessiz, bu sabah ötmek istemiyorlar 
sanki, zaman dursun, saatler vurmasın tik tak larını... Her zamankinden daha erken atıyorum kendimi bu 
sabah dışarıya. Her dakika beynime bir balyoz indirircesine acımasızca beni sanki azar azar eziyor. Ne 
otobüs var görünürde ne de bahar gülüşüyle küçüğüm... Bir ağaç, belki de son yaprağını bırakıyor ahenkli ve 
sakin soğuk rüzgara, omzuma dokunarak yere düşüyor. O anda ağlamaya, hiç olmadığı kadar çok ağlamaya 
başlıyorum. Sonra ben, gün ortasına kadar hep orada bekliyor ve bataryalar tükeninceye kadar sürekli seni 
arıyorum. Telefonun başta çalıyor ve cevap vermiyor, ancak şimdi hepten kapalı.

Sonra bir dost selamı doğrultuyor beni... Bir bakıp bir avuntu umuyorum her şeyden. Ama kimseler bir şey 
söylemiyor, her yanımda yeminli suskunluklar, boynu bükük ayrılıklar. İlk konuşan yine dost oluyor benle, 
kulaklarımdaki uğultu bahar bozgunu çağlayanlar gibi, boğazım düğümleniyor, bütün eklemlerim kendini bir 
titreme nöbetine emanet ediyor, yüreğim sahipsiz, bağbozumu rengiyle şimdi çok kasvetli içimdeki hazanlar. 

-"... Nasılsın Ferhat
-"... Nasıl olmam gerekiyorsa öyleyim 

Yaklaşık 30 dakika anlamsız konuşmalar sonunda; 

-"... Ya nasıl desem. Kötü bir şey oldu ve bunu er yada geç sana söylemek zorundayım, ama fazla geç 
kalmış olmadan söylemem en iyisi, ........... Sanırım Amerikan Hastanesine gitsen iyi olacak, istersen seni 
götürebilirim.....
....

Dost sözlerini bitirdi mi bilmiyorum ama ben kendimi o tuhaf kokulu, telaşlı koşturmalar içindeki koridorlarda 
buluverdim. Onca kalabalık içinde panikle bir şeyler soracak birilerini arıyorum ve nihayet buluyorum, Otobüs, 
Çukur, Patlayan ön lastik, Sadece 5 yolcu varmış, Sadece bir kişi yaralanmış... Bir köşeye sessiz ve mağrur 
çöküveriyorum. Dakikalar boyunca ne düşünebiliyor ne de hareket ediyorum. Yaşadığımı hissedebiliyorum, 
ama tüm bedenim tepkisiz. Sonra ayağa kalkarak nereye gittiğimi bile bilmeden dalıyorum koridorlara, 
karşıma geçen her kapıyı açıyorum ve her kapı ardında yüreğimin ritmiyle sadece KÜÇÜĞÜM diyebiliyorum. 
Ne sen cevap verebiliyorsun bana ne de anlamsız bakışlarıyla etraftaki insanlar. Sonra bir yerde taş 
kesmişçesine apansız duruveriyorum. Bütün tanıdıkların oradalar ama kimse tanımıyor beni, konuşmadan 
koltukların birine ilişiveriyorum, doktor bir akrabanla konuşuyor. Şimdiden bir şey söylemek çok zor diyor. 
İçimde delirtici bir dialekt solumaya başlıyor, bir damardan har olup yangın akarken diğerinde kanlar donuyor. 

Saatler boyunca susuyorum... Göz yaşlarım deli fırtınalar gibi içime savruluyor. Susuyorum!!! Ertesi sabaha 
kadar oradayım ve tek kelime konuşmuyorum. Sonra, her sabah çoşkuyla bana koştuğun saat gelip çatıyor. 
Bir doktor çıkıyor odadan ve elindeki şeyi annene uzatıyor. 

-"... Özür dilerim hanımefendi bu şaşılacak şey ama rutin kontrolümü yaparken aniden parmaklarını açtı sanki 
bunu vermek ister gibiydi.... Normalde tepki vermemesi gerekiyordu, bu şartlı bir refleks hareketi olabilir, o 
yüzden bilincinin açıldığına dair bir belirti olarak görmemeniz gerekiyor...Bir şey söyleyebilmek için daha çok 
erken...
-"... Nedir o !...?
-"... Sanırım bir yaprak, çınar yaprağı, kaza anından beri elinde imiş...
-"... O çınar yapraklarını çok severdi doktor... 

ve anne yüreğinden kopan içli, sessiz bir ağlama 

-"... Sakin olun, elimizden geleni yapıyoruz.... 

Nihayet setlerini deviriyor azgın sular, kasırgalar yine yürekte devinmeye başlıyor, ölümsüzlük dağının 
ölümsüz demircisi ölümsüz ateşiyle demirleri tavlıyor, bir titreme eşliğinde göz yaşlarımın sel olup akmasına 
aldırmadan koridorda yok olmakta olan doktorun yanında buluveriyorum kendimi ve ona bendeki yaprağı 
uzatıyorum, tuhaf bir şekilde konuşmuyor ve göz yaşlarıma bakarak sadece anlamlı bir şekilde başını sallıyor 
ve bendeki emaneti alıp özenle cebine yerleştirdikten sonra geri dönüyor. Odada kısa bir süre kaldıktan sonra 
çıkıyor ve yanımdan geçerken benimle kısa bir süre göz göze geliyor. Ne o ne de ben tek kelime bile 
etmiyoruz ama birbirimizle tuhaf bir telepatiyle iletişim kuruyoruz. 

-"... Küçüğüm nasıl ?
-"... Daha iyi
-"... Yani ..?
-"... İnşallah iyileşecek..
-"... Emanetimi verdin mi?
-"... Evet
-"... Peki o kabul etti mi?
-"... Evet, onu eline bırakınca parmaklarını tekrar kapadı
-"... ....?
-"...Allah'tan ümit kesilmez.. 

Sonraki sabah gün aydınlanıyor yine. Ben yoğun bakım bölgesinde çok fazla bekleyemiyorum. Ara ara 
kaybolup tekrar bir tarafta beliriveriyorum. 

Saatimiz yaklaşıyor ve ben yine bekleme koltuklarından birine oturarak kaçamak bakışlarla kapıyı izliyorum. 
Bir telaş başlıyor koridorda, anlamsız bir koşturmaca. Buluşma saatimize neredeyse yarım saat vardı oysa... 
Ve saat 07:30 da, yani her gün boynuma sarılarak beni kucakladığın o an ani ve dingin bir sessizliğe 
bürünüyor telaşlı adımlar. Sanırım daha iyisin diye kendini avutuyor insanlar. Dışarıya çıkan Doktorunla göz 
göze geliyoruz bu kez. Onca insan kendisine panik içinde sorular yağdırır ağlarken o ne etraftaki 
gözyaşlarının ne de soruların muhatabı olabiliyor. Sadece gözlerimin içine bakıyor. Tekrar konuşuyoruz, 
sadece ikimizin duyabildiği bir lisanla..; 

-"... Bu kadar mı doktor ?
-"... Çok üzgünüm....
-"... .....................

Sen yağmuru çok severdin küçüğüm. Bak dışarıda yağmur yağıyor. Gel, saçlarından o temiz alnına oradan 
da yanaklarına yol bulan minik damlacıkları dudaklarımla temizleyeyim. Bir yol gül bana, ömrümce 
gülmeyeyim, Oysa gül derdin bana, ömrünce gül. 

Bir tablo gibi karşımda donuveriyor her şey, ağır aksak bir ritm tutuyor yüreğim sil baştan. 

I
Giderken
Ne yapsam doğrulamadı bana sevdan
Yollara sarıldım delicesine
Yollar bana
Köşe başı şarapçı caddeler, sokaklar
Öylesine dokunup geçti yüreğime
Ben sustum yine, gidişin gibi
Dingin ve
Alabildiğine köhneydi içimde bütün limanlar
Her gemi seni benden
Beni senden alıp götürdü milyon kere
Sustum 
Nasılsa Ömrüm, her dem alabora... 

Ne engebesiz bir yoldu yaşam
Ne toz pembe 17 lik hülyalar
Ben soluksuz bir yalvarıştım
Sen uzakta en zorlu ütopyalar

...
Kaç kez gitme dedim oysa 
Kaç kez yalvardım
Bir sürgün benzeri telaşlı
Tedirgin uykular eşliğinde bırakıp ta beni
Ne de çabuk yitenlerden oldun küçüğüm...

Kaç kez baktım içimdeki aynaya
Ve kaç kez konuşurken uyuya kaldım yüreğimdeki yaramaz çocukla
Pervazsız geldi öfkeler hep, sorgusuz
Acıttılar sen yokken beni ...!

...
Apansız bir sağanak içimde belli belirsiz varlığın
Yapayalnız şiirler
Besteler suskun
Kimseler çalmıyor yorgun kapımı
Uzaklarda
Silik bir tablo gibi hatıralar
Belli belirsiz bir coşku ertesi kalemim
Ne yazıyor ne de çiziyor şimdi

Sigaramda vefasız çıktı
Eskisi kadar dindirmiyor beni
Ve şimdi senden geriye kalan
Eski defterimdeki kül
Kül ve dumanlı akşamların cefakar izleri... 

II
Sende gidenlerden oldun
Gitmeler hiç dinmedi
Susmadı içimde çığlık
Susmadı hiç kasvetli yoğruluşlar acı ellerde 

Şimdi odam sahipsiz
Rutubet, kederli nem
Birde duman
Duman duman sigaram
Şiirler bir öksüz ah bir öksüz
Senle dolu elvan elvan odam
Hala yudumumda,
Bıraktığın son damla kan 

Uzakta baki olsa gerek yeni baharlara savruluşun
Gelme demeyeceğim sana
Gelirsen gül mevsiminde
Tükendiğini hissettiğin
Canına can katmak istediğinde gel
Bıraktığın yerde olacağım

....
Yoruldu hayat
Yoruldum küçüğüm...

...

III
Ne uyan desem uyanacak,
Ne de konuş desem konuşacaksın biliyorum.
Biliyorum hükmün ağır, müebbetin sonsuz

Her akşam gün batımı ertesinde
Dünyanın tüm danslarını bilen bir dansçı,
Venedikte bir kayıkçı küreği,
Bir keman telinin çığlığı,
Ve şair oluyorum kendimce yağmurlar eşliğinde. 

Ben yeter mi beni benden çözmeye?
Güç yeter mi?
Ölüm yeter mi seni benden etmeye? 

Zehir zemberek geceler
Bir o kadar da gündüzler
Ne deyim;
Al birini vur ötekine
Son sözüm yüreğime
De yüreğim sende
(Gül)e (Gül)e...

IV
Bir avuntu çiz yüreğime...
....
..
.

Şimdi her yıl ekim sonu bana üç dosttan üç zarf geliyor küçüğüm.
Biri Elazığ, biri Ankara ve diğeri de İzmir den üç zarf ve içlerinde üç kurumuş çınar yaprağı. Gerisi ne bir not 
ne de dilek. Ama onlar beni bende onları yazılarla değil yüreklerimizle anlıyoruz. 
Her yıl Anlaştığımız gün kutlanıyor doğum günüm dost yaprakları eşliğinde.

Rahat uyu küçüğüm... ve her yıl toprağını süslemek için yüzlerce yaprağını sana döken çınarın ilk sularını 
gözyaşımla beslediğim için kızma bana. Bak... istediğini gibi her ayrılışımda senden, yinede gülümsedim her 
şeye rağmen sana.... 

Ferhat Unsu 

Arkadaşına Öner      Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 Gönülden Kahveci : Aylin Çukur 

TOPLUMSALIN SONU

Bu boş odamda derin düşüncelere dalarken, insanoğlunun yaşanılası hayatını sorguluyorum! Acaba 
gerçekten yaşanmalı mı? Eğer her şey gelip geçiciyse ne için kürek çekiyoruz??? 

İnsan olarak yaşayamıyoruz bile bu toplumsal kaos içinde! Mutlak huzura nasıl kavuşulur ki? İnsan bedeni 
yalnız mezarda ''gerçekliği yaşıyor'' sanırım, cesedi varıyor bunun nasıl bir ''lezzet'' olduğu konusundaki 
kanıya... Eee o zaman? Yaşamın tadındaki acılık neden hep servise çıkıyor o zaman? Bu dünya -acıların 
çocuğuyum, bir zamanlar genç ama gururluydu, çok acılar çektim- gibi sözlerin sıkça duyulduğu, isyanların 
şaha kalktığı bir yer mi? 

Demokrasi çözüm ''alanı'' ise bu dünyada yok öyle bir şey! Sadece belli amaçlar doğrultusunda, iğrenç 
çıkarlar için, göz boyamak maksatlı bu kavram(!) Hani yaşamın çekilebilir olmasını sağlayabilecek çözümler?! 
Hadi üretsenize! 

Bunları düşündükçe sadece alaylı bir gülümseme yerleşiyor yüzüme ve ''hayat fani'' diyip her şeyi boş 
verenlere ''fani olalım o zaman bir an önce'' diye karşılık vermek istiyorum ama sonra yaşamın ''madrabaz'' 
olduğunu hatırlıyorum ve sağı solu belli olmaz bunun şimdi süründürür beni çok uzun süre, o yüzden 
toplumsal yığın içinde devam etmeli!!! Yani teslim oluyorum yine çaresizce üçkağıtçıya... 

AYLİN ÇUKUR
acukur@kahveciyiz.biz 
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 Marangoz, Bahçıvan ve de Kahveci : Ahmet Altan 

   ZAVALLI BİR YOKOLUŞ -2-

Theodore Kaczynski, çoğumuzun bildiği, ama çoktan unuttuğu bir isim.. 1996 yılında bu ismi çokça 
duymuştuk.. Ama o zamanlar olayı tam olarak anlamamış, değerlendirememiştik. Bu nedenle de unuttuk gitti 
bu son derece ilginç öyküyü... 

1942, 22 Mayıs'ta Chicago'da doğdu. Her türlü ilaca karşı dehşetli bir alerjik reaksiyonu vardı bünyesinin. 
Küçük yaşlarda uzun bir süre hastanede yatırılması ve izole edilmesi gerekmişti, anne babası tarafından da 
görülmesine izin verilmemişti. Belki de, bu uzunca süre için dokunulmamak ve kucaklanmamak sonunda, bir 
zamanlar mutlu bir bebek olan Theodore asla bir daha aynı olamadı.. 

Chicago'nun bir dış mahallesi olan Evergreen Park'da geçen çocukluğu sakin ve mutluydu. Annesi, bu büyük 
oğlunun içindeki merak ve ilgi ateşini yakmak canlı tutabilmek için yanına oturur, birlikte Scientific American 
gibi bilimsel dergiler okurlardı. Eski bir komşu olan Dorothy O'Connell Ted daha 12 yaşındayken, 
Matematikten Kalkülüs'e adında bir kitap okumakta olduğunu anımsıyor. 

O dönemdeki komşular, çocuğun parlak zekasının kolaylıkla göründüğünü, ancak sosyal becerilerinin de bir o 
kadar yetersiz olduğunu söylemişler.. Karşılaştığı komşulara asla günaydın demeyen, herhangi bir şey 
konuşmak ya da söylemek için asla girişimde bulunmayan bir çocuk.. Daha küçükken büyüyüp, adeta yaşlı 
ve olgun bir adam olmuş olan bir çocuk. Diğer çocukların pop ya da rock dinledikleri bir ortamda, içinde 
matematiksel mükemmellik ve simetri olduğunu düşündüğü Vivaldi ve Bach gibi klasik müzik eserleri dinleyen 
bir çocuk. 

Öylesine parlak bir zekası var ki, 1958'de, 16 yaşındayken, üst üste iki sene sınıf atlamış Kaczynski. Ve daha 
sonra 20 yaşında Harvard üniversitesi Matematik bölümünü bitirmiş. Ardından da master ve PhD gelmiş. 
Hocaları onu diğer matematik uzmanlarını yıldıran karmaşık eşitlikleri kolaylıkla çözüveren parlak bir öğrenci 
olarak hatırlıyorlar, ancak sosyal olarak, yalnız... 

1967 yılında Berkeley'de matematik hocası olarak göreve başlamış ve 1969'da herhangi bir sebep 
göstermeksizin okuldan ayrılmış. Bölüm başkanı John Addison'ın dediğine göre, Kaczynski bu günlerde 
kendisine matematiği bırakacağını ve aslında sonrasında da ne yapmak istediğini pek bilmediğini söylemiş. 
Bu sakin ve dingin adamı, bu garip fikrinden vaz geçirmek için çok çabalamış diğer hocalar ve idari görevliler, 
ama Ted kararını değiştirmemiş. Addison bir de Kaczynski'nin adeta patolojik düzeyde utangaç ve içine 
kapalı olduğunu anlatıyor. Fakülte başkan yardımcısı Calvin Moore'da Ted'in hazırladığı etkileyici tezi ve 
bilimsel makaleleri anımsadığında, 'Eğer kalsaydı, okulda çok ilerler ve fakültenin saygın bir öğretim elemanı 
olurdu' diyor. 

Theodore, 1971 yılında (üniversiteden ayrıldıktan bir yıl sonra) kardeşi David ile birlikte Lincoln Montana'da 
bir arazi alıyor, bu araziye 3mt x 4mt ölçüsünde bir kulübe çakıyor, ve elektrik, su ve hatta tuvaletten bile 
yoksun bu ilkel barınakta yaşamaya başlıyor bir başına. Çoğunlukla işsiz, yılda sadece birkaç yüz dolar ile 
geçiniyor. Isınmak için ormandan ağaç kesiyor, et için geyik avlıyor, sebzeleri bahçesinde yetiştiriyor ve bir 
miktar da çarşıdan aldığı konserve balık vs ile besleniyor... Zaman zaman gerekli olan kasaba ziyaretleri için 
eski bir bisikleti var, bunu kullanıyor, Kasabadakiler onu, zincire takılıp durmasın diye hep sağ paçası bir 
lastikle bağlanmış olarak hatırlıyorlar. Montana'nın aşırı soğuk kışlarında, bisikletinin tekerleklerine doladığı 
bir de zinciri var, böylelikle karda kaymadan gidebiliyor. Bisikletle gelinemeyecek kadar kötü koşullar olunca 
da bir posta arabasına otostop yaparak gidip geliyor kasabaya gerektiğinde. Aslında Theodore Kaczynski'nin 
köye gelmesi yılda toplam beş, bilemediniz altı kez gerçekleşen bir hareket. 

Kasabadaki esnaftan Teresa Brown 'nazik, utangaç, çok şeker..' diye tanımlamış. 'Asla şüphelenilecek birisi 
değildi. Hep yalnızdı, Hiç arkadaşı olduğunu sanmam, hiç işi de yoktu sanırım.. işte, orada dağda oturan 
zavallı bir münzevi.. hepsi bu..' Kütüphane görevlisi Linda'nın söyledikleri de ilginç, 'Çok yüksek bir eğitimi 
vardı, benim okuyabileceğim seviyenin çok çok üzerindeydi. Edebi eserler okuyordu. Zaten istediği kitapların 
çoğu bizde yoktu ve bunları başka kütüphanelerden getirtmek zorunda kalıyorduk. Kitapları geri getirdiğinde 
sorardım, bunları okuyup anlıyormusunuz diye.. Ben denemiştim, kesinlikle anlıyamıyordum..' 

Montana'da oturmakta olan Karen Potter, (kasabadaki Blackfoot marketinin sahibi) ilk kez onunla 
karşılaştığında konuşmaya çalışmış. İlk izlenimi bu adamın insanlarla nasıl iletişim kuracağını bilemeyen, 
bunu beceremeyen bir sanatçı olduğuymuş. Birlikte ekmek yapımı, ev işleri ve sağlık konularından 
bahsetmişler. Kaczynski'nin özellikle ekmek pişirmek konusundan hoşlandığını hatırlıyor. Bu sohbetler 
genellikle dostca ve zevkli geçmiş, genellikle bu çevrede yaşamaya bir şekilde itilmiş olan diğer insanlardan 
farklı hiçbirşey algılamamış Potter. Tabii Kaczynski hemen hiçbir zaman özel yaşamı ile ilgili konuşmamış. 
'Sanıyorum tanımanın bu denli güç olması nedeniyle bir çekime kapılmıştım. Örneğin, matematik hocası 
olduğunu öğrendiğimde çok şaşırmıştım, çünki bir keresinde bir fatura ile ilgili anlaşmazlığımız olmuştu ve 
ben haklı çıkmıştım, çok utanmıştı.. Çok tatlıydı..' 

Tüm kasabada, onun hakkında konuşabilecek kadar tanışıklığı olan az sayıda insanın ortak bir düşüncesi 
vardı, aralarında otuz yıla yakın bir süre yaşamış ve gene de bir yabancı olarak kalmayı becermiş birisiydi .. 
Vitamin aldığı eczaneden asla torba ya da kağıt poşet vs istemez, hep yanında getirdiği kumaş heybeye 
koyardı. Zaman zaman komşu araziye gidip, komşusuna o günün günlerden ne olduğunu sorduğu olurdu. 
Ara sıra bu komşusuna yabani otları öldürmek anacıyla yaptığı ilaçlamaları kendi arazisine doğru 
yapmamasını, lenf kanserinden ölmek istemediğini söylüyor. Uzun kış dönemlerinde hemen hiç gören 
olmazmış onu, tek odalı kabinden dışarı bile çıkmazmış neredeyse... Hatta gitmiş olsa, kimselerin haberi 
olmazdı diyor komşuları.. 

Ted, aile fertlerinden; eğer kendisine yolladıkları mektupta, önemli bir bilgi varsa, pulun altına bir kırmızı çizgi 
çizmelerini istemiş. -böylelikle daha erken zaman ayırıp okuyacakmış-aksi halde mektup gelse bile-kendisi 
için uygun olan zamana kadar bir köşede beklermiş mektuplar! 1990 yılında pulun altı kırmızı ile çizili bir 
mektup, gerçekten de gelmiş. Babası intihar ettiğinde.. Ne var ki, bizim münzevi buna çok bozulmuş, çünki 
ona göre böyle bir mektup 'acil' önem arzetmiyormuş. Haziran 1990'da küçük kardeşi David'in evlenmesi 
üzerine, kendisine yazdığı bir mektupta, büyük harflerle bir daha ne David'i ne de ailenin herhangi bir diğer 
ferdini görmek ya da duymak istemediğini kesin bir dille ifade etmiş. 

1978 yılında, kardeşinin gözlemci olarak çalışmakta olduğu bir kauçuk fabrikasında işe başlamış, ne var ki 
burada rastladığı bir kıza hafiften tutulur gibi olmuş, ancak kız bu ilişkiyi istememiş ve kendisini refüze etmiş, 
sonra da Ted biraz israrlı davranıp iş yerinde huzursuzluk çıkınca, kardeşi tarafından işten atılmış.. Sonra da 
1979'da tekrar kulübesine geri dönmüş. 

Annesi (Wanda) halen New York'ta oturuyor. Hem anne, hem de baba, çocuklarıyla çokça konuşan, onlara 
eğitimin değeri, doğru olanın yapılması gibi konularda sürekli nasihatler veren, ilgili, sıcak insanlarmış. Hiçbir 
zaman sıkı disiplinci insanlar olmamışlar, zaten bu hiç gerekmemiş de, çünkü iki çocukları da ne toplumda ne 
de okulda, asla sorun çıkarmamışlar. 

İnsanlık tarihinin en uzun ve en pahalı kelle avına konu olmuş olan, yaşam hikayesini yukarıda kısaca konu 
ettiğimiz bu değerli matematikçi, 1998 yılı 22 Ocak'ında üç kez idam ve 30 yıl hapis cezası almış ve ceza, 
asla affa uğramamak kaydı ile ömür boyu hapis olarak değiştirilmiş... 

Kaczynski kimdi? Ne yapmıştı da üç idam ve otuz yıl hapse mahkum olmuştu? 

Arkası Yarın 

Ahmet Altan
aaltan@kahveciyiz.biz 
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 Milenyumun Mandalı : Sait Haşmetoğlu 

Editör'den Önemli Not:Sevgili Sait Haşmetoğlu'nun e-romanı görsel öğelerle süslendiğinden, aşağıdaki 
adresten tek tıklamayla zevkle okuyabilirsiniz. Üşenmeyin... Tıklayın... Ayrıca bugünden itibaren duygu ve 
görüşlerinizi yorum olarak yazabilirsiniz.
http://www.kahvemolasi.com/xfiles/mandal_1.asp

Devamı yok. BİTTİ

hasmetoglu@kahveciyiz.biz 
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Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 Dost Meclisi 

Fotoğraf: Berrin Cerrahoğlu

<#><#><#><#><#><#><#>

Kahve Molası'nın sürekli ve sabit(!?) bir yazar kadrosu yoktur. Gazetemiz, siz sevgili kahvecilerden gelen yazılarla hayat 
bulmaktadır. 

Her kahveci aynı zamanda bir yazar adayıdır. Bu bölüm sizlerden gelecek minik denemelere ayrılmıştır. Yolladığınız her 
özgün yazı değerlendirilecektir. Siz sevgili kahvecilere önemle duyurulur. 

Kahve Molası bugün 3.899 kahveciye doğru yola çıkmıştır.

Yukarı

 

 Tadımlık Şiirler 

...

İlk gördüğümde de güzeldi gözlerin
Bazen bulutlandı kelimelerimle
Bazen güneşler açtı
Sonbahara inat..
Sen hep gün aydınlığı
Gülen yüzünle
Bitmeyen o sevginle
Sen hep gün ışığı..
Bende ise birkaç silik fırtına
Tuhaf anlamlarla
Yarım yamalak bir şarkıyla..
İlk göründüğün günden bu yana
Gözlerimi acıtır gözlerinin ışığı;
Gülüşünden..
Ve sen hep gün tadında
Geceye belalı
Güneşe sevdalı..

Bir günaydın çiçeği varsa bir yerlerde,
Sen gibi kokmalı.. 

Belgin Ayhan 

Yukarı

 

 Biraz Gülümseyin 

Kızgın Sarışın

Vantrolok eline geçirdiği kukla ile konuşuyor ve aptal sarışın fıkraları anlatıyormuş. Gösterisi biraz ilerledikten 
sonra birden orta sıralardan sarışın bir kadın ayağa kalkmış ve yükses sesle : 
- Afedersiniz ! 

Bu çıkış üzerine vantrolog ve kalabalık durmuşlar ve sarışına bakmaya başlamışlar, sarışın : 
- Görüyorum ki sarışınların ne kadar aptal olduğuna dair şakalar yapmaktasınız. Peki söyler misiniz, bu 
kanıya nereden vardınız ? Tek suçumuz saçımızın rengi mi yani ? Sizin bu yaptığınınz ırkçılık olmuyor mu ? 
Kadınların birçoğunun sarışın olduğu ülkelerdeki kadınlara hakaret etmiş olmuyor musunuz ? Tanımadığınız 
bu kadar kadına ettiğiniz hakaretler sizi rahatsız etmiyor mu ? Söyler misiniz ?!! 

Bunun üzerine vantrolog çok mahçup ve üzgün bir yüz ifadesi ile : 
- Şey, ... ben özür dilerim, ... sadece şaka yapıyordum. Eğer sizi ...

Sarışın Vantrolog'un sözünü keser ve : 
- Ben sizle konuşmuyorum bayım. O elinizdeki küçük terbiyesiz adamla konuşuyorum ! Siz onu savunmayın, 
o cevap versin. 

<#><#><#><#><#><#><#>

Ohhh... Taze taze!..

Yukarı

 İşe Yarar Kısayollar - Şef garson: Akın Ceylan

http://www.mopyfish.net/
Yıl 1998, mopy fish isimli sanal akvaryum balığıyla ilk defa tanışmıştım. Sene 2003 bu balık hala var ve XP 
uyumlu haliyle yine karşımızda. Sanal manal çok şirin bir balık. Düzenli olarak beslediğiniz takdirde puan 
alıyorsunuz ve belli bir puana ulaştıkça akvaryumunuza güzel bir hediye geliyor. Denemenizi tavsiye 
ediyorum. Eğer memnun kalmazsanız uninstal seçeneği de mevcut. 

http://www.araf.net/dergi/sayi30/s30_c_ocek.shtml
...Rivayete göre bir testere günün birinde sahibine çok yorulduğundan dert yanar. Eğer arkasını kaşırsa çok 
rahatlayacağını ayrıca kendisine dünyanın en güzel sesini vereceğini söyler. Testerenin sahibi eline aldığı bir 
keman yayını testereye sürtmeye başladığında testereden büyülü bir ses geldiği duyulur...

http://www.acemiler.net/index.php
İnternet'in acemilerine, profesyonellerden bilgi paylaşımını esas alan bir web çalışması. ...Acemiler.net 
Türkiye'nin en paylaşımcı portalı..Web Teknolojileri, Tasarım, Grafik, Bilgisayar Dünyası ve İnternet 
uzmanları üyelerimizle bilgilerini paylaşıyor... 

http://www.swish.egitimi.com/
Swish isimli bir program var. Fazla çaba harcamadan pratik flash animasyonlar yapabilmenizi sağlıyor. 
Programı daha önce yüklediyseniz ve nasıl kullanacağınızı bilemiyorsanız işte size eğitim fırsatı. Ayrıca bu 
programın tam olarak ne işe yaradığını öğrenmek isteyenlere de bir kaynak olarak sunabiliriz. 

akin@kahveciyiz.biz 

Yukarı

 Damak tadınıza uygun kahveler 

Powerbullet Presenter v1.3 [2451k] W9x/2k/XP FREE
http://www.mywebattack.com/gnomeapp.php?id=107381
Falsh kullanarak prezantasyon yaratmaya yarayan hoş bir program. Geçişlerle, müzikle zenginleştirilmiş hoş 
gösteriler yapmak mümkün. Bu tür programlara ilgi duyanların değerlendirmesinde yarar var. 

Yukarı
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