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 Editör'den : Necefli Editör!..

Sevgili Kahveciler,

Şu sıralar işlerin yoğunlaşması, bendeki gücün tükenmesi, matbaada mürekkebin 
bitmesi gibi ıvır zıvır nedenlerle bir süre yazılarıma ara vermek zorunda kaldım. 
Üzülmeyin Kahve Molası aynen devam edecek. Ayırabildiğim tüm zamanı teknik 
düzenlemeler için kullanacağım. Bu konuda beni mazur göreceğinizi umarım. 
Ayrıca fırsat buldukça meydanı boş bırakmayacağımdan emin olabilirsiniz. Sizleri 
sevgili yazar arkadaşlarıma emanet ediyor ve huzurlarınızdan çekiliyorum. Kalın 
sağlıcakla... 

Bir sonraki sayıda buluşuncaya kadar bulunduğunuz yerden bir adım öne çıkın. Sevgiyle... 

Cem Özbatur

Yukarı

 

 Arap olayım ben de kahveciyim... : Beyhan Duffey 

Hoşgeldin Nisan 

Son on küsür yılın alışkanlığı bu. Bugüne kadar hep kendini 1 Nisan sabahına uyanmak uzere 
programlayarak uyumuştu. Sabah saat yediyi on geçeye ya çalar saatini kurdu ya da telefonunu. Ama 
bu sabah kendiliğinden, öylece, sakince ve sanki hiç uykuya yatmamışcasına uyandı. 

Onun için özel olan bu 1 Nisan sabahını son bilmem kaç yıldır hep başka coğrafyalarda karşıladı. Aynı 
gün ve ay farklı yıllar, farklı coğrafyalar ve farklı iklimler… Bu yıl da değişen birşey olmadı. Yaşamının 
ilk yılının coğrafyası ve iklimiydi aklına düşen. Gerçekte bilmediği ama hayalinde canlandırdığı bir ilk 
yıl… 32 yıl öncesi. Son birkaç gündür aralıksız yağmış olmalıydi bu Anadolu kentinde kar. Sonra da 
başladığı gibi birden bire durmuş... Bir iki günlük güneş karları eritmeye başlamıştı bile. Yazdan 
kalma tozlu yolların, kaldırımların kiri eriyen bu kar suyuna karışarak o muhteşem beyazlığın içinde 
eğreti, yakışıksız durmaktaydı. Bu sabah güneş doğdu doğacak. Ay hala gökyüzünde. Öylece asılı 
duruyor. Gece mavisi ve sabah aydınlığı birbirine karışmış. Az öncesine kadar bütün şehir uyuyordu. 
Oysa şimdi evlerin mutfaklarında ışıyan cılız ampuller bir hareketliliği simgeliyordu. Kimi bacalar 
tütüyor, kimisinde titreyen çocuklar, duvarda asılı buz gibi okul önlüklerini çıplak kollarından 
geçiriyorlardi. Çoğu hala uyku sersemi. Fabrika düdükleri az sonra ötmeye başlayacak ve kara 
pardesülerinin içinde adamlar, başlarında kalpaklar olduğu halde yollara döküleceklerdi. Birer birer 
açılan kapılardan çıkan bu erkek kalabalığı az sonra ufukta kaybolan kartal sürüsünü andıracaktı. 
Sigaralarından çıkan duman, kar kokusuna karışacak…

Sancılanıyor kadın. Çocuklar telaşla kahvaltı ediyorlar. Kadının iniltilerini algılayacak yaşta değil 
hiçbiri. Hiç geç kalmadıkları halde nedense hep okula geç kalma korkuları var. Çantasını kapan 
çıkıyor evden. Havalar artık yumuşamaya başladı. Artık kimin umrunda kolları çekmiş, boyu kısalmış, 
onu bir türlü kapatılamayan küçük paltoları giymek. Ayakkabılar su alıyor, ama olsun bir kaç gün 
sonra kar tamamen kalkar ve nasıl olsa ortalık kurur. Ama ya şimdi, lastik ayakkabıların içinde vıcık 
vıcık ayaklar. Gökte ışıyan güneşe rağmen parmak uçları dondu pek çok çocugun. Bir an önce 
kendilerini okula atmak için koşarak geçiyorlar sokakları. İlk ders ayakkabılar çıkarılacak, bütün sınıf 
çoraplarını çıkarıp kaloriferlerin üzerine serecek ve sırayla ayaklar ısıtılacak. Kış mevsiminin ve ıslak 
bahar aylarının vazgeçilmez okul manzarası bu. 

Kadın çocuklardan kalan kahvaltı sofrasını bile toplayamıyor. Sancılar sıklaştı. Evde yapayalnız. 
Sokağa çıkıp bir komşu kapıyı çalıp yardım isteyecek durumda da değil. Doğumun tarihini aşağı 
yukarı bile tahminde bulunmamıştı hiç. Demek ki bugüne kısmetmiş. İş başa düştü diye düşünüyor. 
Bütün gücünü topluyor ve kendini doğuma hazırlıyor… Üst kat merdivenlerini tırmanıp yatak odasına 
ulaşması epey bir vaktini alıyor. Hadi bebek hadi, zorlama daha fazla. Annenin gücü tükenmek üzere. 
Sonunda…

Bir ılık kömür sobasının yanında küçük bir beşikte uyuyor bebek. Huzurlu. Çocuklar okuldan döndü 
bile. Sobanın yanındaki bebeği görüp şaşırıyorlar. Ne bu ? Nereden geldi ? Kim getirdi ? Artık o da 
hep bizimle mi yaşayacak ?.. Çocukların soruları hiç tükenmiyor. Ama kadın çok yorgun, hem de 
yalnız bu günün değil, yılların yorgunu. Yaşı henüz genç ama hayatın acı tecrübesi hem bedeninin 
hem de ruhunun sınırlarını zorluyor. Kadın çok yorgun ve hasta… Annenin şefkatli ve yorgun eli, 
huzurlu bebeği ancak üç yıl sevip kollayabiliyor. Sonra üç yaşında bir bebek yapayalnız, hayatın orta 
yerinde annesiz kalakalıyor. Kadın çocuklarını arkasında yapayalnız bırakıp gözlerini sonsuza dek 
kapadığında tam 32 yaşındaydı…

32 yıl sonra bugün başka bir coğrafyada açıyor gözlerini o zamanların "küçük bebeği". Üstelik o 
melek yüzünü bir türlü hatırlayamadığı annesinin olduğu yaşta bir bebeğe can verecek olmanın bütün 
heyecanıyla. Bu sabah onu böylesine dinç ve ilk kez mutlu uyandıran bu heyecanın kendisinden öte 
birşey değil. Oysa onlarca yıl her 1 Nisan sabahı hüzünle uyanmış ve yüzünü bir türlü hatırlamayı 
beceremediği annesini düşünerek gözlerinden yaşlar süzülmüştü. Sevinmesi mi üzülmesi mi 
gerektiğini bilmediği bu özel günü ömrünce hep buruk geçirmişti. 

İşte bu sabah yine saat yediyi on gece uyandı. İlk doğduğu gün, ılık bir soba yanında huzurla 
uyuduğu güne benzer bir huzurla uyandı üstelik. Üç haftaya kadar hayata merhaba diyecek olan 
karnındaki bebesini sevgiyle okşayarak. 

Bu coğrafyada güneş erken doğuyor. Güneş şimdi gökte pırıl pırıl. Mevsimi olmadığını düşündüğü bu 
coğrafyanın yıl boyu süren sıcak ikliminin de kendine has renkleri ve değişkenlikleri olduğunu daha 
bir kaç gün öncesine kadar farkedememişti. Oysa henüz onbeş gün oluyor, çiçekler tomurcuğa duralı. 
Her sabah kocaman kanatlı rengarenk bir kelebek dolanıyor bahçesinde. Solucanlar, karıncalar gözle 
görülür bir hareketlilik içindeler. Yaşasın, işte bu doğanın canlanışı, baharın müjdecisi ve Nisan ayının 
kerametinden öte ne ki ? Bunu şimdiye kadar nasıl farketmediğine şaşırdı. 

Sürekli takip ettiği ve okumaktan keyif aldığı bir gazetenin sayfalarında bir sihirli elin yazdıklarıydı 
aslında onu bu denli etkileyen ve farkında olmasını sağlayan. "Renklerin Dansı" adlı yazısında yazar 
"…Hep sevgi, hep mutluluk renkleri ve umut renkleri doldurmalı yaşamımızı. Hep bir umutlu 
gökkuşağı olabilmeliyiz…" diyordu. Aslında farkındalık bakmakla değil baktığını gerçekten görmekle 
ilgiliydi demek ki. İşte herşeye rağmen yine baharı karşılıyordu hayat. Penceresinin önünde bahçesini 
izlerken, mutluydu… Yine bu günün kendine özel ve yılların verdiği bir alışkanlıkla olsa gerek, ağladı. 
Ama bu kez hüzün değil sevinç gözyaşlarıydı yanaklarına akan. 32 yaşında hayata gözlerini yuman bir 
anneye sunabileceği en güzel varlığı sunacak, annesinin olduğu yaşta o da anne olmanın tadına 
varacaktı. 2004 yılının 1 Nisan'ı onun unutamayacağı en özel yıl olacaktı… 

Hoşgeldin Nisan. 

Anneme, bana, kızıma ve elbette bütün anne ve kızlarına… 

Beyhan DUFFEY - Cidde / Suudi Arabistan
duffey@kahveciyiz.biz 

Arkadaşına Öner      Yorum Oku / Yaz     Yukarı

 

 PASTORAL EFEMER : Zeki Yıldırım 

YAĞMUR KADIN

"Gözleri badem yeşili, 
Saçları bal sarısıydı" 

Adı Fahriye, tıpkı A. Muhip Dranas'ın ünlü şiirinde geçtiği şekildeydi adı. Ama abla olmaya daha çok 
yılı vardı. Tozlu, bir o kadar da sözlü küçücük şehrin sokakları dardı ona. Ne zaman sokağa çıksa 
caddenin her yaştan delikanlısı onu iç çekerek izlerlerdi. 

Babası Cumhuriyetin ilk memurlarındandı. TCDD'da makinistti; köy kökenli yoksul bir aileden geliyor 
olmasına rağmen, çalışkanlığı ve saygılı kişiliği ile birlikte amirlerince hep takdir görmüştü. Hatta bu 
erdemliliği sayesinde, amiri olan istasyon şefinin çok sık görüştüğü Zahirecilerin kızını eş seçebilme 
şansını yakalayabilmişti. Sevgiyi de, aşkı da evlendikten sonra tattı. Bir erkek çocukları, bir de 
Fahriyeleri olmuştu. Yaşam ne garipti ki onun dünyaya gelmesini sağlayan babasını, 16 yaşındayken 
onlardan alıvermişti. Babasının aniden, o meçhul yolculuğa çıktığında lise diplomasını almaya üç ayı 
vardı. Bir ikindi üzeriydi, ailece evdeydiler, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. 

Ne kadar çok severdi babasını. Ne güzeldi onunla birlikte olmak. Kollarında uyumak, hafif ter ve is 
kokan yumuşacık saçlarını koklamak. Babacığım babacığım diyerek sarılmak. Nasırlı ellerini öpmek, 
her zaman tıraş olmuş yanaklarından öpmek. Öldüğünde çok ama pek çok ağlamıştı. Yağmurların hep 
bulutlardaki su buharının soğuk bir alana geçmesiyle oluştuğunu öğrenmişti hayat bilgisi dersinde. O 
güne kadar hep çok hoşlanmıştı bu doğa olayından. Oysa o gün gerçek yağmur gözlerinden 
boşalıyordu, üstelik ne bir bulut vardı ne de bir rüzgar. Sadece canı kadar sevdiği babası yoktu. 
Gözleri yağmuru, yağmurlar gözlerini o gün öğrendiler ve birbirlerini hiç unutmadılar. Ergenliğinin ilk 
safhasını birlikte tamamladılar. Her ne zaman yağmur yağsa, içinde tanımlayamadığı bir hüzün 
oluşurdu. Terk edilmişliği yaşardı sanki, gidip de gelmemeyi; gidip de dönmemeyi… 

Yağmurun gizemli sessizliğinde, buğulu kahverengi gözlerinden süzülen yağmurlarla birlikte 
pencerenin kenarına oturur, ıslandıkça parıldayan parke taşlarından alelacele koşturan insanlara 
bakardı. Onu o gün tanıdı. Yine yağmurlu bir gündü. Buğulu gözleri yaşlarla dolu pencereden dışarı 
bakıyordu. Caddenin karşı tarafındaki evin kuytusunda gizlenerek yağmurdan korunmaya çalışan bir 
suliet gördü. Çaresiz insanlar hep ilgisini çekmişti. Suliete dikkatle baktı. Genç bir erkekti karşıdaki. 
Yüzünü seçemese bile, narın vücudunu ve kısacık saçlarını fark edebiliyordu. Birden onun da 
kendisine baktığını fark etti, içinde garip bir dalgalanma hissetti, garip bir ışık yanıp söndü sanki. 
Hemen tül perdeyi pencereyi tamamen örtecek şekilde çekti. Ama tülün arkasında kalarak karşıdaki 
suleiti izlemeye devam etti. İçinde hiç daha önce tanımadığı ılık bir rüzgar vardı. Yağmur durmamıştı 
ama, kahverengi gözlerinde o an sadece buğu vardı. 

"Gözleri badem yeşili, 
Saçları bal sarısıydı,
Peteğimin tadı tuzu,
Peteğimin arısıydı"

Kim bilebilirdi ki, o gün yağmurda tanıdığı genç delikanlı ile bir defa daha karşılaşacaklarını. Gerçi ilk 
gördüğü o günden sonra sık sık pencereden dışarı bakıp, onu görmeyi hayal etmişti. Ne ilginçtir ki bu 
hayali kısa zamanda gerçek oldu. Daha sonraki günlerde o kadar hızlı gelişmeler oldu ki, hem kendisi 
hem çevresi hayretler içinde kalmışlardı. Altan'ın onu bir gün çarşıda yalnızken görmesi, evliliğe 
yönelik bir teklifinin olması, nişan, nikah derken İzmir Yeşildere semtinde buldu kendini. Hem de 
karnında bebeği ile birlikte. Altan'ı çok seviyordu. Gözleri badem yeşil Altan, saçları bal sarısı Altan. 
Eşin de kendisini sevdiğine inanıyordu. Artık yağmurlu günleri bitmişti, sımsıcak bir yaz mevsimini 
yaşıyordu. Biz onu komşu oğlumuz Altan ile evlendikten sonra tanıdık. Çok zarif, cici bir bayandı. 
Tatil ve bayramlarda kapı komşumuz olan kayınvalidesilere ziyarete gelirdi. Bizi ne zaman görse 
kucağına alır, öper, mutlaka pazen elbisesinin ceplerinde bulunan şeker ve çikolatalardan verirdi. 

Altan bir gün eve her zamankinden erken geldi. "Hadi Kordon'a gidelim" dedi. "Alper'in ayakkabılarını 
ben giydiririm, aman hamileliğin 4. ayındasın artık kot pantolon giymesen ??". "Peki" dedi. Bu eşine 
söylediği dört harfli kelimenin, yaşamında yeni bir dönemin başlangıcının anahtarı olacağını nereden 
bilebilirdi ki. Yavaş adımlarla Kordon'a ulaştıklarında Altan Libya'ya gitme fikrini açmıştı. Pembe 
ufukları anlatıyordu, daha çok paraları olacak, daha iyi şartlarda yaşayacaklardı. Ama bunun için 2 ya 
da 3 yıl sürecek bir ayrılık vardı önlerinde. Büyük hayalleri için buna katlanılmalıydı. Kıyıda bir banka 
oturup denizi seyrederken, derin maviliklerde (deep-blue) sanki belirli belirsiz bulut yansımalarını 
gördü. Temmuz günü bulutlar ne ola ki diye düşündü, başını gökyüzüne çevirdi. Gökyüzünde hiç 
bulut yoktu. 

Fahriye geri döneli iki yılı geçmişti. Annesi ile birlikte yağmurlu günlerinin geçtiği evde kalıyorlardı. 
İkinci çocuğu yaklaşık 18 aylıktı. Oda babası gibi yeşil gözlüydü. Yine sık sık pencerenin kenarına 
geliyordu, ama şimdi artık üç kişiydiler. Çocuklarını sıkıca bağrına basıyor ve babalarının geleceği 
gökyüzüne bakıyorlardı. Yağmurlar sadece gökyüzü ile yeryüzü arasındaydı. Haftanın ortasında 
postacının getirdiği Libya pullu mektupta Altan "dönüyorum" diyordu. Erken bir dönme, inşallah 
hayırlı bir dönüş olsun diye düşündü. 

Altan döneli 4 ay olmuştu. Libya'dan getirdiği küçük birikim hızla eriyordu. Mutlu birliktelik bu 
kaygıyla hafifçe neşesini kaybetmeye başlamıştı. Ülkede işsizlik bir kangrene dönüşmeye başlamıştı. 
Eskiden kolayca bulunan düzenli işler artık yoktu. Bırakıp gittiği işe yarı ücretle girmesi bile artık 
olanaksızdı. Bir sabah "Büyük bir şehir'e gideceğim" dedi. Bu sefer Fahriye'ye danışmadı, sormadı 
bile. Temmuz ortasında İzmir'de mavi derinliklerde gördüğü bulutları anımsadı, gözleri yaşarmıştı bile. 
Ayrılık ateşi düştü bir kere ha Libya, ha İstanbul. Hatta daha kötüydü hiç olmazsa Libya'da bir işi vardı 
ve döneceği süre az çok belliydi.

"Gözleri badem yeşili, 
Saçları bal sarısıydı,
Peteğimin tadı tuzu,
Peteğimin arısıydı,
Şimdi uzakların oldu,
Şimdi ellerin oldu " 

Duyduğumuz kadarıyla Fahriye'ye altı ay sonra bir posta kartı gelmişti Kıbrıs'tan. İyiyim, yeni iş 
buldum diyordu. Bir yıl sonra bir akşam, İran'dan ödemeli bir telefon araması geldi babama, komşu 
oğlumuz Altan'dan. Gidişinin üçüncü yılı bir sabah elinde bir bebekle genç bir hanım duruyordu 
evimizin kapısı önünde, Altan'ı arıyordu. Bolu taraflarından bir yerlerdendi. Kadının ve kucağındaki 
bebeğin ağlamasından pek bir şey anlayamamıştık. O kabus dolu günden hatırladığımız komşu 
oğlumun her nasıl başardıysa türlü sözlerle o kızı baştan çıkarıp hamile bıraktığı ve sonrasında da 
sırra kadem bastığıydı. Bu talihsiz bayana metanetli olmasını öğütlemekten başka bir şey 
söyleyemedik çünkü kısa bir süre önce başka bir yere taşınan komşularımız adreslerini kimseye 
vermemeleri için bize sürekli ricada bulunmuşlardı. Yağmurlar yağıyordu Fahriye'nin küçücük 
dünyasında, yağmurlar vardı gözlerinde, biteviye. O akşam babam bizi yanına çağırdı ve Altan'ı bize 
anlattı. Çünkü onun hakkında bal sarısı saçları, badem yeşili gözlerinden başka, uçarı yaşadığından 
öteye fazla bir bilgimiz yoktu. Babam bize Altan'ın küçüklüğünden beri çok haylaz bir çocuk 
olduğunu, özellikle annesinin de onun yetişmesinde büyük payı olduğunu örneklerle anlatmıştı. Altan 
dedesinin evinden başta zahire olmak üzere para edebilecek çeşitli maddeleri çalıp çarşıda satıyordu. 
Babama göre annesi de bu durumu biliyor ve hatta teşvik ediyordu. Yıllar bu tür yanlışlarla geçti ve ne 
yazık ki Fahriye bu yakışıklı uçarı delikanlıya inanmanın acı bedelini yaşamaktaydı. 
Öğrendiklerimizden hepimiz şok olmuştuk. 

Yıllar geçti bizler büyüdük, zaman kendi sorun ve yaşam şekillerimizle geçti gitti. Ben resmi bir 
dairede işe başlayıp çocukluğumun geçtiği küçük şehre tayin oldum. Ne mutlu tesadüf ki Fahriye'nin 
hala yaşamakta olduğu ev yakınlarında bir ev bulduk ve taşındık. Bir gün yolda karşılaştık, hemen 
tanıdı özlemle sarılıp öptü beni, tıpkı çocukluğumdaki gibi. Bu kez şeker vermedi, eminim ki cebinde 
yoktu, ya da eminim cebinde şekere ayıracak fazla parası yoktu. Sonradan öğrendim annesinin 
öldüğünü ve oğullarıyla birlikte yaşadığını. Yıllar çok acımasız davranmıştı onda dünün 
Fahriye'sinden pek fazla bir şey bırakmamıştı. Gerçi acımasız olan yıllar mıydı, Altan'mıydı onu 
sadece kendisi biliyordu. Babaları kadar yakışıklı olan oğulları da hayırsız çıkmışlardı. Armut dibine 
düşmüştü, ilkokuldan sonra okumamış, sokakların avere takımından olmuşlardı. Hatta şimdi 16 
yaşında olan küçük olanın hırsız olduğu bu nedenle birkaç kez içeri girip çıktığını söylemişlerdi onları 
tanıyanlar. Altan'dan çelişkili haber vardı. Evlilik sözü ile kandırdığı bayanların şikayetinden dolayımı, 
yoksa çevirdiği yasadışı işlerden dolayımı bilinmez sürekli polisten kaçıyordu. Bunu da Fahriye'nin 
evine sık sık yapılan polis baskınlarından anlıyorduk. Oysa yıllar vardı ki Altan ayak basmamıştı bu 
eve. Bir ara Mersin'de olduğunu ve orada bir bayandan iki çocuğu olduğunu; son beş yılda Konya ve 
en son olarak ta Antalya'ya geçtigini öğrendim, hem de arkasında gözü yaşlı bayanlar bırakarak. 
Yağmurlar yağıyordu Fahriye'nin küçücük dünyasında hala, yağmurlar yağıyordu gözlerinde, hiç ara 
vermeden. 

Birgün işyerinde çalışırken, telefonum çaldı. Santral memuru arkadaş hastaneden arıyorlar dedi. 
Endişelendim birden. Hastane görevlisi "Burada Fahriye isimli bir bayan var, acil serviste müşahede 
salonunda, sizi aramamı rica etti" "Tamam" dedim, hemen eşimi arayıp hazır olmasını ve yanına bir iki 
parça giysi almasını istedim. Az sonra yanındaydık. Koluna serum bağlantısı yapmışlar, büyük bir 
ıstırap içinde kıvranıyordu. Gülümseyemedi bile, sadece bizi rahatsız ettiğine dair sözlerini zorlukla 
duyabildik. Çarşıda yere yığılıp kalmıştı, çevredeki insanlar bir araba tutup getirmişlerdi. Çocuklarına 
telefon etmemi binbir zorlukla anlattı. Yüreklerimiz paramparçaydı. Güzelim yüzü solmuş, kuru bir 
yaprak gibiydi, bir zamanlar sevgiyle dolu kahverengi gözlerinde birkaç damlada olsa yağmur vardı. 
Ne tesadüf ki gökyüzü de bu seremoniye yağmurlarıyla eşlik ediyordu. Çocukları az sonra geldiler 
ama annelerinin son nefesine tanık olamadılar. Doktorlar çaresizdi, Fahriye bütün tıbbi müdahalelere 
cevap vermiyordu. Son anlarında yaşlı gözleri hep kapıya bakıyordu. O anlarda gelmesini beklediğinin 
kim olduğuna karar verememiş, oğullarıdır diye düşünmüştüm. Oğullarının annelerinin üzerine 
kapanıp ağlamasını seyrederken yağmur kadın ve yaşadıkları gözümün önünden akıp gidiyordu. Bir 
müddet sonra hastane görevlisi cenaze işlemleri yapılabilmesi için nüfus cüzdanı ve sağlık karnesine 
ihtiyaç olduğunu söyledi. Çantasına baktık yoktu, çocuklardan biri "evde olmalı, gidip alayım" dedi. 
Oğlunun bu şekilde gitmesini doğru bulmadım ve anahtarı isteyerek, cüzdanların olası yerini sordum. 

Fahriye'nin artık bir daha dönemeyeceği evine girdiğimde, garip bir hüzün vardı içimde. Bir ömrün 
sığdığı ve sonuçta yok olduğu bir eve girmek, ilk giren olmak ne çok garipti. Hafif bir leylak kokusu 
vardı odalarda. Tarif edilen dolabı açtım, üst üste dizilmiş cüzdanları alırken kadife kaplı bir defterde 
elime geldi. Cüzdan olmadığı belliydi, içimdeki merakı yenemedim ve ilk sayfayı çevirdim. Bizim 
çocukluğumuzun romantik bir şarkısının sözleri yazılmıştı hem de 2003 tarihli olarak. "Kalbim aşkının 
bir esiri, Seven kalpte bir serseri, Sevgi tanrını eseri, sevdim seni serseri …" Son sayfaya bakmak için 
inanılmaz bir istek uyandı içimde. Dayanamadım ve açtım. "18 Aralık 2003; Bu gün gidişinin 8268. 
günü. Çok yorgun ve çaresizim. Seni bir gün daha fazla özledim. Sana ihtiyacım bir gün daha arttı. Ne 
olur artık gelsen ve gelsen de, hiç gitmesen, hiç gitmesen…" Fahriye'nin göz yaşlarıyla ıslanmış son 
satırlarını ve devamına yazdığı şiiri okurken gözlerimdeki sessiz yağmur, damlalarını artık daha fazla 
zaptedemiyordu. 

"Gözleri badem yeşili, 
Saçları bal sarısıydı,
Peteğimin tadı tuzu,
Peteğimin arısıydı,
Şimdi uzakların oldu,
Şimdi ellerin oldu…
Saçlarına 
tel tel mısralar yaktığım yar,
Sevmek yasak mı aramızda,
Oysa asıl yasak olan sevmemektir,
Sevdiğim, Altan'ım
Seni hala benim olacakmışsın gibi
Seviyorum … " 

Günlerdir sürekli bardaktan boşanırcasına yağan yağmur dinmişti… 

Zeki Yıldırım
zekiyildirim@kahveciyiz.biz 
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 BAYKUŞ : Okay İmrek 

   Karanlık bileklerini kesti, insanoğlu da kanıyor.

Bilgi; reel, sürekliliği olan ve bununla birlikte hiç bitmeyen bilgi… Feromonlar ile algıya ulaşan kutsal 
güç kaynağı…Ona ulaşmak için çalışan milyarlarca canlıya hizmet eden evrenin en büyük elementi…. 

Aklı başında olan her insan öldürmenin ve öldürülmenin doğru zamanının, doğru yerinin ve doğru bir 
şeklinin olmadığını bilir. Bizler ; dünyada yaşamı seçmiş canlılar olarak bildiklerimizle ama 
vicdanımızın tozlu raflarında da hissettiklerimizle yaşayanlarız ve bu bizi karanlık ve aydınlığın 
ortasındaki bilinmez kainat labirentinde tam anlamıyla natural bir perspektif yapıyor. Tüm objektif 
olamasak da bu iki güce karşı, önyargılı ve yalancı bir ırka dönüşsek de bir terse gönderme-hepimiz 
barışı istesek de, hep savaşıyoruz. Ancak bedenimizi ruhumuzdan saran bir paradoxun içinde 
kendimizi elimizde bir tüfekle savaş meydanında savaşırken buluyoruz. Bir düşünün;hormonları olan, 
bu hormonları dinsel inancına dahi yansıyan,kafatası altında yumuşakça kıvrımlarıyla besin + oksijen 
düzeneğini birleştirerek ayakta duran bir yaratığı besleyen bir yaratılış içinde, bu yaratığın çevresini 
saran çok daha büyük mekanizmalara sahip yüce bir ırkız. Ama aslında bizler bundan çok daha 
öteyiz. 

Siz, topraktaki birçok elementi periyodik olarak vücudunuzda enerji yapan bir mekanizmasınız. Sinirli 
olmanızın dahi sebebi bünyenizde taşıdığınız bir element. Sizler sahip olduğu enerjiyi etkinlik haline 
getirebilen mimari bir yapının ötesinde ruhu olan bir başyapıtsınız ve bunu sadece varoluşunuz ile 
gerçekleştirebiliyorsunuz. Sizler büyük tapınak duvarlarında gördüğümüz çizgiler kadar göz alıcı ve 
kusursuzsunuz. Ancak günümüz dünyasındaki savaş, çevre kirliliği ve yoksulluk bu kutsaniyete hile 
karıştırmakla, onu çamur ile temizlemek kadar budalaca bir barış inancıyla perçinleşince, içinden en 
iyilerimizin dahi çıkamayacağı bir entrikalar duvarının içinde, sizi mutlak bir yokoluşa doğru ölmeniz 
üzere zamana hapsediyor ve sizi tüm bu olanlara sadece üzülmek dışında hiçbirşey yapamayacak 
system robotları haline getiriyor.. Barış için milyonlarca insanın katlinin ne kadar çelişkili ve 
anlamsız,kendi içinde sebebi ne olursa olsun,dışındaki görüntüsüyle bunun şeytanın kurguladığı 
tiyatro oyununda yoketmekle eşdeğer olması gibi, herşey o kadar da açıkken hokka burnu havada bir 
aristokratın size alçakgönüllü olmaktan bahis açması gibi. 

En büyük yalancı yalanı kendisine söyleyendir,en büyük suçlu suçu bir başkasının üzerine 
yığandır,hepimiz bunun bir parçasıyız ve değiştirmek için hiçbirşey yapmıyoruz.Bununla birlikte bu 
günahın yükünü kendi çocuklarımıza taşıtacağız. 

Ta ki dünyada tek bir canlı kalmayana değin. 

Okay İmrek 
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 Seyir Defteri : Ömer Karayılan 

ESKİ BİR RESME BAKARKEN

Aynadan yansıyıp tavana vuran güneş ışığı. Kolumda benden habersiz işleyen saatin tik-takları. Bu 
denizsiz şehirde kulaklarımda vapur düdükleri. Sonra gözleri.. sonra gözleri, çekip gidenin.. terkedip 
gidenin.
Ne varsa yaşadığıma dair.
Ne varsa, ölümlü. 

Her şey eski yerinde. Her şey yerli yerinde. Ben yatakta uzanmışım, boylu boyumca. Daha yaşım yirmi 
üç.. hayatı bitirmişim.
Saate bakmıyorum, sesini duyuyorum yalnızca. Kapalı gözlerime tavandan güneş vuruyor.
Şimdi ne vapur düdüğü, ne tren sesi. Yalnızca gidenin son sözleri. Çekip gidenin.. terkedip gidenin.
'Sen daha iyisine layıksın.' buna benzer bir şeyler.
'Sen beni öyle çok sevdin ki…Sen ikimizin yerine de sevdin.Öyle ki, bu aşkta bana yer bırakmadın.
Bırakmadın ki ben de seveyim… Ben bu aşka yetmiyorum… Sen benden daha iyilerine layıksın.' Buna 
benzer sözler. 
Kelimeler böyle miydi,yoksa ben yeniden,yeni yerlere mi yerleştirdim onları. Halbuki bu kelimelerle -
üzerinde birazcık oynansa- ne güzel şeyler söylenebilirdi. Yepyeni bir dünya kurulabilirdi sözleri 
eskitmeden. Yıkayıp arıtabilirdi hayatı.. şimdi her şeyi bulandıran. 

Göz yaşlarım iniyor sonra,dağdan vadiye inen atlar gibi. Gözlerim, yerçekimine karşı koyamayan iki 
bulut. Usulca kayıyor yanaklarımdan, ağzımla buluşuyor, tuzluyum. Tuzluyum, 'Hiçbir şeyin tadı-tuzu 
yok sensiz' diye düşünürken.
Ne varsa sevdiğimize dair.
Ne varsa, ölümlü. 

Aklıma takılıyor birden; ' böyle yaşamak mı,ölmek mi zor ?' sorusu. Yaşamanın en kötü hallerini 
düşünüyorum; savaşta mesela, bir parçanı kaybetmişken mesela. Mesela üzerine çökmüş bir maden 
ocağında ölümü ya da kurtarmaya gelecekleri beklerken yaşamak. Ya da hücrede müebbet yaşamak. 
Ölümü, ölüm şekillerini düşünüyorum sonra. Hafiflik duygusu. Suda yüzen bir nilüfer gibi.. boşluk.. 
boş vermişlik. Kulağa hiç fena gelmiyor. İntiharı denemeli belki, ucunda ölüm yok ya !

İronik bir durum bu, olsun, önemli olan ne ki? Yatağın başucundaki komodinin çekmecesine 
uzanıyorum. İçinde bir yığın rast gele konulmuş, bir gün lazım olur belki diye iliştirilmiş ve hiçbir gün 
lazım olmayıp orada unutulmuş eşya. Bozuk bir saat, kopuk bir saat kayışı, muhtemelen birlikte 
gittiğimiz bir sinemanın biletleri, o çok sevdiğim, atmaya kıyamadığım kalın-açık mavi kartondan-tren 
biletleri, bitmiş piller, bir polaroid fotoğraf makinesi.. işte orada,biraz tozlanmış ta olsa hala işe yarar 
tabancam. 'Orası İstanbul' demişlerdi verirken, 'yanında bulunsun,ne olur,ne olmaz…' Buraya gelirken 
hala taşımışım. Bir gün gerekebilirdi, o gün geldi galiba.

Zaten bir çok şeyi bir gün lazım olur diye öğrenmiyor, yaşamıyor, saklamıyor muyduk ? 

Tabancaya uzanıyorum mecalsizce.. resmine bakıyorum.. çekip gidenin.. yıkıp gidenin. Birkaç saniye 
sürüyor bakışmamız. 

Elimdekini bırakıp fotoğraf makinesini alıyorum sonra. Yüzüme doğru çevirip deklanşöre basıyorum, 
tetik çeker gibi.

….

Fotoğrafta yüzüm kıpkırmızı çıkmış, gözlerim şişmiş ,dudaklarım ıslak… 

Ömer Karayılan 
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 Misafir Kahveci : Oktan Erdikmen 

Bir Seçim Daha Geçti

Türk siyasi tarihinde bir seçim daha geride kaldı. Her ne kadar bu seçimin galibi çok önceden biliniyor 
olsa da seçim sonrası değerlendirmeler ayrı bir heyecanla yapıldı. Kimileri AKP’nin aldığı %42 lik 
oyun mevcut politikaları meşrulaştırdığını ileri sürdü. Ancak göz önünde bulundurulması gereken bir 
önemli nokta da seçimlere katılım oranının %70 dolaylarında olduğuydu. Yani kayıtlı 43 milyon 
seçmenden 13 milyonu sandığa gitmemişti. Bu bağlamda hesaplandığında AKP’nin oy oranı %30 
civarındadır ve ona oy vermeyen %70 çoğunluk dikkate alındığı takdirde ciddi bir meşruiyet 
sorununun olduğu ortadadır. Öte yandan Türkiye’de hiçbir zaman gerçek anlamda demokratik bir 
seçimin yapılması mümkün değildir. Bu iddiayı iki aşamada ele almak gerekir. Birincisi, herkesin 
bildiği yoğun iş dünyası, televizyon, gazete, anket desteğidir.

Bulaştığı yolsuzluklar hakkında onlarca kitap yazılan başbakanımız büyük bir cesaretle çıkıp 
yolsuzluklara meydan okurken bir iki tanesi hariç bütün gazeteler kendisinin attan ne kadar da güzel 
düştüğünü anlatıyor; televizyonlar oğlunun düğün görüntülerini yayınlıyorlardı. Tabi, aynı zamanda 
gazetenin bağlı olduğu holdingin bir başka şirketi özelleştirmelerden pay kapmakla meşguldü. 
Anketlerde Menderes’in meşhur rekorununun kırılacağı iddia edilirken iktidar partisi %40’larda 
kalıyordu. Bu noktada başta Tarhan Erdem olmak üzere bütün araştırmacılar bu işi bırakmalıdır çünkü 
güveninirliklerini ciddi biçimde sarsmışlardır. Kendilerinin telaşa kapılmalarına ise hiç gerek yoktur, 
ne de olsa ülkemizde iktidara yaranmak için daha pek çok açık pozisyon bulunmaktadır. 

İkincisi ise bu holding saldırılarından nasibini alamayan kesimin sosyal koşullarıdır. Nüfusumuzun 
yarısı kırsal kesimde yaşıyor. Bu insanların çoğu ülkede neler olup bittiğinden, iktidarda hangi 
partinin bulunduğundan bile haberdar değiller. Düşünün bir kere, 3967 kişilik bir aşiret var ve bu 
aşiretin 3967 üyesi de aynı partiye oy veriyor. Böyle bir durumu dünyanın hiçbir siyaset bilimcisi 
açıklayamaz, temellendiremez. Aşiret reislerinin, köy ağalarının iki dudağı arasındaki binlerce oy, 
ülkemizde demokrasinin oturtulabilmesi için önce sosyal reformların tamamlanması gerektiğinin en 
büyük göstergesidir. Seçimlerde bizim adayımız kazanmazsa hizmet alamazsınız şeklindeki iktidar 
tehditlerinin de etkili olduğu kuşkusuz. Böyle bir anlayışın bir başka ülkede görülme olasılığı ise 
sıfırdır. Ne yazık ki Tayyip Erdoğan, bütün başkanlara eşit mesafede durulacağına dair açıklamayı 
seçimler kazanıldıktan sonra yaparak tarihin ona vermiş olduğu bir kere olsun ilkeli davranma şansını 
da kaybetmiştir. 

Gelelim Atatürk’ün koltuğunda oturan Deniz Baykal’a ve CHP’nin imza attığı seçim başarısına! 
Baykal’a göre CHP bu seçimlerde başarılı olmuş çünkü yerel seçimler ancak yerel seçimlerle 
karşılaştırılmalıymış. Sokaktaki çocukların güldüğü bu ifadeler CHP’nin ne tür bir anlayışla 
yönetildiğini net bir şekilde gösteriyor. Politbürosundan ilçe merkezine kadar İttihat ve Terakki 
geleneğinden gelen hizipçi yapılanmayı özümsemiş görünen CHP, toplumdaki ilerici, sol ve sosyal 
demokrat kesimleri kucaklamaktan uzak, kişisel ihtiraslar kıskacında topallıyor. Deniz Baykal, yerel 
seçimlerde iktidar partisi fazla oy alır derken haklı sayılabilirdi ancak bu iktidar partisi mevcut 
ekonomik programı devam ettirmekten başka hiçbir şey yapmamış, her işi fiyaskoyla sonuçlanan, 
cumhuriyetin temel kazanımlarıyla çelişen kadrolaşmacı dar bir zihniyete sahip olmasaydı eğer. 

Dünya üzerinde hiçbir halk kendisini karanlığa sürükleyecek bir partiye oy verecek kadar aptal 
değildir. Bütün dünyanın birkaç egemen tarafından sömürülmesi de ancak bütün halkların neye ve 
kime oy verdiklerini bilmemeleriyle açıklanabilir. Bizim ülkemizde bulunan durum da bütün dünyada 
yaşananların bir özetidir. Ne yazık ki, ülkeyi bu kıskaçtan kurtarmakla görevli kurumlar iç 
hesaplaşmalar peşinde yetersiz ve art niyetli çevrelerin yönetimindedir. Bu durumda yapılması 
gereken, her zamankinden daha fazla çalışmak, her zamankinden daha fazla üretip, her zamankinden 
daha fazla paylaşmaktır. Bu topraklar üzerinde yaşayan hiçkimsenin yaşam planlarında önceliği 
toplumsal değil de bireysel çıkarlara verme lüksü yoktur. Seçimleri kazanan partinin geçmiş yerel 
yönetim deneyimlerinden yola çıkarak, cumhuriyet savcıları başta olmak üzere, kendisini 
cumhuriyetini korumakla görevli sayan herkesi göreve çağırıyorum. Bu birlikteliğin bir çatı altında 
olması gerektiği kuşkusuzdur. Ama hangi çatı altında? İşte bu soruya yanıt verebilecek birilerini 
arıyorum. 

Oktan Erdikmen 
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 Milenyumun Mandalı : Sait Haşmetoğlu 

Editör'den Önemli Not:Sevgili Sait Haşmetoğlu'nun e-romanı görsel öğelerle süslendiğinden, 
aşağıdaki adresten tek tıklamayla zevkle okuyabilirsiniz. Üşenmeyin... Tıklayın... Ayrıca bugünden 
itibaren duygu ve görüşlerinizi yorum olarak yazabilirsiniz.
http://www.kahvemolasi.com/xfiles/mandal_1.asp

Devamı yok. BİTTİ

hasmetoglu@kahveciyiz.biz 
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 Dost Meclisi 

Fotoğraf: Şeref Bilgi

<#><#><#><#><#><#><#>

Kahve Molası, siz sevgili kahvecilerden gelen yazılarla hayat bulmaktadır. 
Her kahveci aynı zamanda bir yazar adayıdır. Yolladığınız her özgün yazı değerlendirilecektir. 

Kahve Molası bugün 4.258 kahveciye doğru yola çıkmıştır.
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 Tadımlık Şiirler 

DÜŞ'tü

Düştü umut
Düş'tü zaten...
Beklemek düş'tü
Kuzgunlar üşüştü.
Oysa sıcak bir gülüştü...
Bir parça ekmek,
Bir takım urba,
Sığınacak çatı,
Sarılacak sine,
Tutulacak daldı...
Asarken eşiklere
Kaydı ellerimizden,
Camdan bir naldı...
Parçalandı...
Belkiydi,
Olabilirdi,
Hatta olmalıydı,
Olacaktı da!..
Ramak kaldı...

Düştü maskesi sevdanın
Düş'tü zaten...
Dalgalar gibi vururdu
Düşerken yüreklere.
Hummalı,
Delice,
İyiydi be!..
Ama yaşam,
Bütün melanetiyle
Dönüştü mendireklere.
Silerek izlerini
Koydu karşısına bütün gizlerini.
Kah suydu bir damla içilen,
Kah köprü gölgesinden geçilen,
Kah Samanyolu ulaşılmayan,
Kah açık denizde saldı...
Sevda masaldı...
Koşup durduk peşinden
Yakalayacaktık nerdeyse
Nerdeyse hani!..
Ramak kaldı...

Düştü koruganı barışın,
Düş'tü zaten...
Düşerken
Teslim olduk çığlık çığlığa,
Gafletteydik,
Savunmasızdık,
Azdık...
Hesapları vardı kimilerinin
Akmalıydı kan!
Fırlıyordu gözleri yuvalarından
Ve aktı...
Mavi, kayıplara karıştı.
Ne siyah - ne beyaz
Bütün renkleri gri kapladı...
Sırçaydı barış,
Kırılgandı,
Ulaşılmazdı...
Yine de uzattık elimizi,
Değerdi her şeye
Yaşanmalıydı...
Bir gece vakti
Gün doğarken,
Derin bir uykudayken
Haramiler çaldı...
Yarınsızdık,
Biçareydik belki
Ama nefretimiz vardı!
Kırmadık inadı,
Direndik tutunabilmek için
Yakalayacaktık...
Ramak kaldı...

Düştü tetiği zamanın,
Düş'tü zaten...
Dokundu iğneye,
İğne fünyeye,
Akabi patlama sesi,
Peşinden barut kokusu,
Isındı namlu - yiv - set.
Kor ateşler içinde,
İvmelendi hararet...
Fırladı yuvasından kurşun
Hedefe doğru.
Hızlı bir hareket,
Döne döne,
İne çıka,
Şaşmadan hızını aldı...
Ölüm uzaktı
Ama şimdi...
Ramak kaldı...

Düştü yaşam,
Düş'tü zaten...
Umut düş'tü,
Barış düş,
Sevda düş.
Devran döndü dönüştü,
Bir ışık yandı söndü.
Oysa kutsaldı nefes,
An be an tadacaktık...
Ramak kaldı... 

Hayri Yücel 
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 Biraz Gülümseyin 

Helal olsun size bu yollar!...

Yukarı

 İşe Yarar Kısayollar - Şef garson: Akın Ceylan

http://cartoonfactory.net/
Jim Gilbert'in karikatür çalışmalarını anlattığı özel web sayfası. You can do it! sayfasında rakamları 
kullanarak nasıl yüz çizebileceğinizle ilgili örnekler de verilmiş. 

http://www.geocities.com/enveryolcu/
Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi Eğitim Fakültesi öğretim görevlisi Enver Yolcu'nun kendi 
sanatsal bilgilerini meraklılarıyla paylaşıyor. Hatta solakları bile düşünmüş. Ayrıca kendi öğrencileri 
için açtığı linkte fakülte ve öğrenci bilgilerine de yer vermiş. Sanat meraklılarına duyurulur. 

http://science.ankara.edu.tr/~kavusan/tarih.html
Türkiye bor yataklarının tarihçesi 1860'lı yıllara, Osmanlı imparatorluğunun son zamanlarına kadar 
uzanır. Sözkonusu tarihçe için bazı ön bilgiler verildikten sonra, değişik ülkelerin ilgi alanına girmesi 
nedeniyle, bu cevherin işletilmesi için padişaha ve dönemin yönetimine yapılan başvuruları açıklıkla 
ortaya koymaktadır... Yer altı zenginliklerimize de sahip çıkılması dileğiyle.

http://www.ezoterizm.8m.com/
İnsanlık ilk zeka pırıltılarını göstermeye başladığı günden bugüne kadar hep nereden geldiğini, nereye 
gideceğini ve kim olduğunu sorguladı. Bazı kişiler bu kutsal yanıtları bulduğunu zannetti... Hayatın 
gizemini çözmeye uğraşanların ve bilgilerini paylaşanlar için. 

akin@kahveciyiz.biz 

Yukarı

 Damak tadınıza uygun kahveler 

WheresJames Startup Manager v2.1 [359k] W9x/2k/XP FREE
http://www.wheresjames.com/index.php?page=startupmgr
Bana en çok sorulardan biri de, windows açılışında otomatik olarak devreye giren programların nasıl 
denetleceğidir. Normal olarak registry kayıtlarına girilerek yapılan bu değişiklikleri kolaylaştıran güzel 
bir program buldum sonunda. En güzel yanı, başlangıç programlarını tamamen silmek yerine disable 
etmenize olanak vermesi. Böylece istediğiniz zaman tekrar devreye alarak işinize devam 
edebiliyorsunuz. Çok program yükleyenlere sistemi hızlandırabilmeleri açısından şiddetle tavsiye 
olunur. 

Yukarı
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